Жүсіп Баласағұнның «Өмір-теңіз, жүзіп өтем демеңіз, ізгіліктен жаралмаса кемеңіз», – деген екі жол өлеңі санамда сәуле шашып тұрғалы қай заман. Сондай ізгіліктен жаралып, күміс кемесін айдынға салып, өрге жүзіп келе жатқан талантты жазушы інілеріміздің бірі – Мәлік Отарбаев. Оның жүрегінен қайнап шыққан пьессалары, әңгімелері, эсселері және заман, қоғам, тағдыр туралы жазған ой-толғамдары терең философиялық жағынан болсын, эстетикалық көркемдік жағынан болсын, психологиялық жағынан болсын жүрегіңді баурап ала жөнеледі. Ол қай тақырыпқа қалам тартпасын не болса соны езіп айтып, сағыздай соза бермейді. Суреттеп отырған оқиға мен айтар ойын жігін білдірмей қамшыдай шебер өріп келеді де, тоқпақ жіліктің жұмыр басындай етіп қордаландырып бір-ақ түйіп тастайды
Біздің алабұртып, алағызып жүрген жас кезімізде «Бірден Пушкин болмай-ақ, Баймұқанша басташы», – деген әзіл әңгіме көп айтылатын. Ауыл баласы Алматыға жеткен бойда ақын боп шыға келеді деп ойласақ керек. Ақындықтың қыр-сырын кейін, бертін келе түсіндік қой. Ал, құнарлы топырақта тамыр тартып, өсіп жетіліп, үш тілде (қазақ, орыс, түрік) еркін сөйлеп, көсілтіп жаза білетін Мәліктің мұндай жалаң сезімге бой алдырмай, әдебиет әлеміне өзін үнемі ширақ ұстап, өркениетті елдердің озық үлгіде жазылған көркем дүниелерін көп оқып, талмай ізденіп және ғасырлардың құмы көмген көне тарихқа да жіті үңіліп, көкірек көзін суарып, үлкен дайындықпен келгендігі бірден байқалады.
Әдетте өмірдің бергі беті таза сүртілген айна секілді жарқырап тұрады. Біздің көп қаламгер өмірдің сол бергі бетін ғана қалқып жылтыратып жазады. Ал, оның арғы терең қабатына бойлап бара бермейді. Себебі, жүрегі шындыққа суарылмаған. Осы тұрғыдан қарағанда Мәлік өзге қатар құрбыларынан бір дем жоғары тұрғандай көрінеді. Өйткені ол қай тақырыпқа барса да соны терең үңгіп, қыртыс-қатпарын қопара ақтарып, шыңыраудан шымырлатып сыр тартқандай қат-қабат көріністерді, қым-қуыт тарихи оқиғаларды сол баяғы өлі күйінде емес, тамырына қан жүгіртіп, кеудесіне жан кіргізіп, көркем тілмен суреттеп, тірі бейнеге айналдырып, көз алдыңа жосылтып алып келе біледі.
М.Отарбаевтың тағы бір ерекше қасиеті: оның жүрегінен туындаған қай шығармасында да өткен өмір тарихы мен бүгінгі өмір көріністерінің қамшының өріміндей өзара жымдасып өріліп жататындығы. Бұл, сөз жоқ, жылдар жаныған кемел таланттың ғана қолынан келетін жәйт.
Өткен өмірдің шерлі беттеріне үңілсең Гитлердің зұлымдығынан гөрі Сталиннің зұлматы анағұрлым сұмдық екеніне көзің жетеді. Гитлер өзге елге қайғы-қасірет әкелсе, Сталин немістерге бағынып, болысып кетеді деген сылтау ойлап тауып, құзырына қараған өз халқын – аз ұлт пен ұлыстарды қуғын-сүргінге салып, қан жоса қырып, тіпті жер бетінен жойып жібере жаздаған жоқ па? Сөйтіп, шешен, қарашай, курд, неміс, кәріс, месхетиялық түріктерді азап пойызына тиеп, «өлмесең өмірем қап», – деп қазақ еліне жер аударған. Өмірден түңіліп, усойқы уақытқа лағнет айтып, ұзына жол бойында өлгені – өліп, өлмегені қу сүйегін сүйретіп әзер жеткен аш-жалаңаш босқындардың барлығын құшағына алып паналатып, мұздаған жүрегін жылытып, барын аузына тосып, бағып-қаққан қазақ елі еді. Бауыры суық қара тасқа да көктем боп қараған ата жұрттың бұл ізгі қасиетін олар да ешқашан ұмытпақ емес. Драматург Мәлік Отарбаев «Баянды бақ» пьесасына сол қанқұйлы заманның ауыртпалығын, месхетиялық түріктердің қазақ еліне жер ауып келген тағдырын арқау етіп алса да, түптеп келгенде, оның айтпағы жалғыз бұл емес-ті. Осы күрделі тақырып арқылы ел басына екіталай күн туғанда ар-намысты пір тұтқан адамзат баласының бір-бірін бауырға тартып, жақын туыс санап, бірінің мұздаған жүрегін бірі жылытып, қайғының өзінен де қайрат тауып, тату-тәтті ғұмыр кешетінін сипаттау болатын. Автор сол мақсатына жеткен. Қазақ, түрік елдерінің сахналарында алма-кезек қойылып, көрерменнің тұғырлы туындысына айналған пьесаның «Баянды бақ» боп аталуының өзі бізді сан қилы ойға жетелейді. Ойлап көрсең, нағыз бақыт байлық та, атақ-дәреже де, ірі қызмет те емес. Нағыз бақыт отбасының жылуы, Отаныңның амандығы, дүниенің тыныштығы, халықтар достығы, жұмыр жердің тұтастығы.
Сталиндік зұлматты жер-жебіріне жете айыптап, түрік пен қазақтың туыстығын ту етіп, бауырластығын бедерлі бейнелейтін бұл спектакль осы күрделі тақырыптың өңін ашып, тарихи шындық тұрғысында ажарлы көрсете білген алғашқы қойылым еді. Философиялық биік өреде жазылған бұл драма ой-толғамының тереңдігімен, идея айқындылығымен, сонымен бірге тарихи шындықты шынайы көрсете білуімен қалың қауымның жүрегіне жол тапты. Бұған қуанбасқа бола ма?!
Осындайда еріксіз еске түседі. Қонаевтың тағында мығым отырған кезі екен. Бірде идеология хатшысы кабинетіне кіріп, ақын Кәкімбек Салықовтың өлеңдері жарияланған «Правда» газетін беріп жатып:
– Димаш Ахметұлы, осындай сарыуайымға беріліп өлең жазғандарды ЦК-да неге ұстаймыз? – дегенде, Қонаев:
– Әй, сен немене, қазақ ақынының өлеңдері «Правда» газетіне жарқырап шыққаны мақтаныш емес пе? Қуана білгенге құт, бағалай білгенге бақ қонған. Бұл қай сөзің сенің? – депті қынжылып.
Бізде елдің мерейін өсіретін жақсы жаңалықты көруге келгенде көзіміздің тарс жұмылып қалатыны қалай? Түсінсем бұйырмасын. Тұяғының дүбірі алысқа кеткен драматург Дулат Исабековтың пьесасы Лондон сахнасында қойылып еді, оған да қуана білмедік-ау… Сонша неге ішмерез болдық, ағайын?!
М.Отарбаев тамырын тереңге жіберіп, тас жарып шығып, көкке қарай қол созып, жаңа-жаңа жетіліп өсіп келе жатқан жас бәйтерек – пьеса, әңгіме, эссе, аударма сияқты бұтақтардан тұратын. Бірақ сол бұтақтар имандылық, адамгершілік, ізгілік боп тербетіліп тұрғанын көргенде көзіңде күн күліп, жандүниең жаңғырып, түлеп сала береді. Өйткені, дүние ластанып, көңілін кір шалған адамдардың қарасы көбейген қазіргі кезеңде оқушы қауым өн бойынан сәуле есіп тұратын осы секілді шымыр жазылған шығармаға зәру. Себебі, бұлар күйкі тірліктің көңілсіз көріністерінен көз жанары қажалып, жүйкесі тозып, әбден мезі болған. Сондықтан атар таң, келер күнге үмітпен қарап, қабырғалы қаламгерлерден бүгінгі күннің нағыз өзекті мәселесін көтерген өркешті шығармалар күтіп, жаралы жандарына шипа болар дәтке қуат, шуақ іздейді. Рас, күннің сәулесі түспейтін адам болмайды. Бірақ сонымен бірге, қазіргі адамдарға рухани жылылық та аса қажет.
Жазушының «Бүржарған» әңгімесінде жағымсыз осы жәйттер жан-жақты қамтылып, тартымды суреттелген. Бүкіл оқиға бас кейіпкер Төлегеннің ой-сезімі арқылы жаңа тәсіл, соны сипатта дамып, шынайы көрініп отырады. Сырт қарағанда бұл әңгімеде жұпыны отбасының ауыр тұрмысы, маскүнем әкенің бейбастақ қылығы, ала қап арқалап базарға шыққан ананың қайғы-мұңы, іні-қарындасын жұбатып, алдарқатып үйде қалған қамкөңіл баланың жан күйзелісі бейнеленген сияқты. Бірақ оған терең үңілгенде астарында тұңғиық сыр жатқанын аңғарасыз. Ол қандай сыр? Автор бұл әңгімесінде о баста имантаразы кісілердің кенет аяқастынан өзгеріп, маскүнемдік жолға түсіп, отбасының берекесін алатын бейбастақ қылығын суреттеу арқылы соның себеп-салдарын ашып көрсетуге тырысқан. Сөйтіп адамды бұзып, теріс жолға салып, адастыратын қатыгез қоғам мен ойсыз орта екеніне көзіңді жеткізе түседі.
Жігіт ағасы жасқа жеткенше салауатты өмір кешіп келіп, ойда жоқта тағдыры талқыға түсіп, қанша қуынса да шындықтың түбіне жете алмай сарсылып, ақырында ішкілікке салынып, азып-тозып, құрдымға айналған әкесінің жай-күйін ойлап, күйзелген Төлеген бірде түс көреді. Ол, шынында да, төңірегін түгел қою қараңғылық басып, көзіне көр азабын елестетіп, зәресін алған қорқынышты түс еді. Тұла бойын бір тылсым сезім шымырлатып, түбі қараңғы тұңғиық иірімге тартып, тұншықтырып бара жатқан. Кенет көгілдір теңіздің ар жағынан алты мұнаралы мешіт көрініп, соның арайлы нұрынан суық сорған жүрегі жылынып, жандүниесі тазарып, әп-сәтте сергіп сала береді. Ал, түсінде көгілдір айдынның толқыны тербеген қайық үстінде өзін қол бұлғап шақырған ақ киімді адам бір қайыры бар дүниенің тылсым бір күші болатын. Сол күштің арқасында Түркияға барып оқып, саналы білім алып елге оралған ол намазға жығылып: «Әкемнің тозақ отына жанып азап тартқанын қаламаймын. Бақ бер, бақыт бер оған. Иман бер, парасат бер!», – деп Алла-Тағалаға жалынып-жалбарынып егіледі. Көз жасы омырауын жуып, ағыл-тегіл жылап, ессіз күйде мінәжат етіп дұғасын жалғастыра береді. Кенет Төлеген өзінің иығына әлдененің тырсылдап тамып тұрғанын байқайды. Бұл – маскүнем әкенің ыстық көз жасы еді. Сол кезде оның жандүниесі күнәдан арылып, тазарып тұрғандай сезілген.
Әңгіме осы жерде бітеді. Одан әрі тәптіштеп соза берудің қажеті жоқ-ты. Өйтсе әңгіменің мән-мағанасы, салмағы болмас еді.
Бұрын болашағын ойлаған әке бауыр етінен жаралған баласына көп уақыт бөліп, саналы білім алуына жағдай жасап, ұлттық рухта тәрбиелеп өсіретін. Қазір бұл үрдіс керісінше жүріп жатқан сияқты. Алладан алыстап, теріс жолға түсіп, адасқан әкенің суынған көңілін салауатты өмірге ұмтылған өз баласы мейірім шуағымен жылытып, әлгіндей ізгілік жолмен жөнге салатын болған. Әйтсе де бұл күнделікті өмірімізде арагідік боп жататын үйреншікті жағдай шығар. Бірақ бұл әңгімеде басқа сипатта көрінеді.
Жас болса да көңіл көкжиегін кеңейтіп, алысты барлай бастаған жазушы М.Отарбаев осы қоғам дертін адамның жандүниесіндегі өзгеріс, бұлтарыс-қалтарысы, ішкі толғанысы, күйініш-сүйініші, көңіл-күйі, санасында шарпылысқан ойлары арқылы әсерлі суреттеген. Өйткені, Алла мен адам арасы алшақтап, адамзат өзіне және жүрек үніне деген сенімін жоғалтқан. Дүниенің олқы тұсын, кем-кетігін Тәңірінің есебінен түгенделіп жататынын ұмытқан. Ендеше, ізгілікті қара сөзбен жырлап, оқушы жүрегіне сәуле түсіріп, жаулай білген оның «Бүржарған» әңгімесі қай жағынан да толыққанды туынды екені даусыз. Бірнеше елдің тіліне аударылып басылған бұл туындының «Қазақстан – Россия: литературный альманах» жинағына енгені біздің осы сөзімізді толық қуаттай түседі.
Мәліктің мән-мағаналы, тілі көркем шығармасы жалғыз бұл емес. Оның «Үзілген жапырақ» әңгімесінде өткен бағзы заманның кесір-кесапаты мен қайшылыққа толы бүгінгі дәуірдің қайғы-қасіреті қос тізгін секілді қатар суреттелген. Қылышынан қан тамған Рим мен Сасани империялары салтанат құрған қаһарлы жылдары жаңа туған нәресте қызды өз әкесі жалған намыстың жетегіне еріп, қабір қаздырып, тірідей жерге көметін болған. Неге? Ол кезде әйелді адам санатына қоспаған. Тек ойын-күлкі үшін жаралған қуыршақ деп қараған. Жарайды, бұл ешкі жүні бөрте заманның көрсоқыр надандығынан туған кесір-кесапат шығар. Ал, қазіргі көзі ашық қоғамда болашақта арыс туатын ару қыздарымыздың хал-ахуалы қалай? Көрінгенге көзтүрткі боп, қорғансыздың күнін кешіп жүрген жоқ па? Мәлік, міне, бұл әңгімесінде осы секілді сауалдарға жауап іздейді.
Жүзін сүр шекпен бүркеген күзгі табиғаттың сұрғылт көрінісін суреттеуден басталған әңгімеде түрік елінде оқып, туған ауылына оралған Төлегеннің атасы мен әжесінің зиратына барып, дұға бағыштағаны, қалың қорымнан шыға бергенде шеткі қабірдің басында егіліп жылап отырған әйелді көргені, оны жұбатпақ боп қасына жақындағанда: «Періште қызымды әкесі өлтірді… Ол да есеп береді», – деген сұмдық сөзін естіп шошынғаны… бәр-бәрі қамырдан қыл тартқандай шебер әрі сенімді сипатталған. Сонда қалай? Бұрынғы Рим мен Сасани империялары секілді қазір де өз қызын өлтіріп, қара жерге тірідей көметін әкенің болғаны ма? Бұған кім кінәлі? Адам ба, қоғам ба? Бұның түйінін кім шешеді? Гәп, міне, осында. Қабір басында аңыраған ананың қызы елде жоқ сұмдық сұлу болған. Алматыда өткен арулар сайысына қатысып, «жыл аруы» атанған. Ал, сұлу қыз қашанда еркектің көзқұрты… Байқауға қонақ боп келген шетелдік бір азамат «сені әлемдік сайысқа қатыстырып, бағыңды ашамын, Америкада оқытам» деп қызды азғырып, мұхиттың ар жағына алып кеткен. Бірақ кейін елге оның өзі емес, өлі денесі оралған. Неге? Өйткені қазір дүние-әлем алып жындыханаға айналған. Соның ішінде ар-ұяттан безінген жұмыр басты жырындылар бір-бірін қасқырдай талап, қырық пышақ боп қырқысып, төңірегінен жау іздеп, жаланып жортып жүрген жоқ па? Бір кезде табиғатқа шабуыл жасалса, енді сұлулық атаулыға шабуыл басталған. Қыздың адам жүрегінен иман кетіп, ар-ұяттан жұрдай жауыз ортаның құрбаны болғаны анық. Бірақ бұл орайда кінәні жат жұрттан іздеудің қажеті жоқ. «Шығасыға иесі басшы» демекші, бар кінә қыздың әкесінде. Жалғыз тал қызы асылып өліп, қайғыдан есі ауысқан Хадиша ананың «Періште қызымды әкесі өлтірді» деуі тегін емес. Қай заманда қай қазақ оң жағында ұстап, үстінен шыбын ұшырмай бағып-қағып, әлпештеп өсірген қызын қайдағы бір көк аттыға сеніп жетектетіп жіберіп еді. Бұның ар жағында көркөңіл әкенің өз ұрпағына деген жауапсыздығы, тіпті тәрбиелеп өсіруді қиынсынып, соның өзін өзгенің мойнына арта салудан тайынбайтын сатқынпаз психолагиясы жатқан жоқ па?! Сенбейсіз бе? Ендеше, әңгіменің соңғы сөйлемін оқыңыз, сонда көзіңіз анық жетеді. «Ағаш бұтағында қалған жалғыз жапырақты жел аяусыз жұлқылайды. Ал, жапырақ болса, барынша қасарысып үзілмейді».
Елге, жерге, ұлтқа қатысты мәдени-тарихи құндылықтарды жоғары бағалайтын М.Отарбаев қай тақырыпқа қалам тартса да иманның нұрымен, жүрек сәулесімен жазады, бірақ тебінбей, текірек атпай тек тебіреніп және қысқа әрі нұсқа жазады. Соның өзінде дүн-дүние додаға түсіп, сан алуан түрлі мүдделер қайшыласып жатқан тасбауыр суық дәуірдің кескін-келбетін кемел суреттеп, бейкүнә тіршіліктің ажарын ашып, бедерлі бейнелей біледі.
М.Отарбаев «Кемелдік қайда…а..а?!» эссесінде «Тәңіртаудың ұшар басындай көрінетін» кемелділік деген күрделі ұғымның мәні өзгеріп, қалыбы ауысып, жұрттың дені қазірдің өзінде рухани өзегінен алыстап, ұлы Абай айтқан «толық адам» мен кәдуілгі «семіз адамды» ажыратып, білуден қалып бара жатқанын ашына суреттеп келеді де, сөз соңын торы айғырдың тоқпақ жалындай етіп былай түйіндейді: «…Бейуақтағы ұйқыдан ояна алмай жатқандаймын. Жәннатқа бейім жаралған жаңа жүйем қабығы қалың жаңғақтың ішіне тығылып, күндей жарық ақиқатты көре алмай, зұлмат қараңғылықтың тұтқынына айналған тәрізді.
Кім біледі, жұмағымды ұрлатып, жұмақтағы сұлулықтан ажырап қалған шығармын».
Қазір қарап отырсаң, жалғыз шығарма кейіпкері ғана емес, бүкіл қазақ қоғамы «қабығы қалың жаңғақтың ішіне тығылып» рухын, шындығын, жұмағын жоғалтып, «бейуақтағы ұйқысынан ояна алмай» бұйығып жатыр. Ал, оянып арман қуғандары айдалада қаңғып қалып, ақша қуғандары алтын сандықтың ішінде жатқан рухани мол мұрасын былай ысырып қойып, жапа-тармағай дүние қуып кетті. Бәлкім, содан ба, рухани байлықтан гөрі қу дүниеге жақын тоғышар елге айналып бара жатқан сияқтымыз. Ендеше, автордың өз сөзімен айтқанда, «қайырсыз санаға құрбан болған қайран басымыз-ай!» демеске шара қайсы?
Қай заманнан бері шығармасын үлкен гуманистік нұрға бөлеп, әрі әдеби-философиялық сипатта жазып келе жатқан ол ертеде өмір сүріп, ерте гүлдеген ғұламалардың ой орманын аралап, одан өзіне керегін теріп алады да, оны өз көрігінде қыздырып, қайта қорытып келіп, соңынан өз түйінін жасайды.
Қандай тақырыпқа қалам тартса да жігерін жанып, жанын жеп, тереңнен толғап жазатын Мәліктің «Әлем аруы» деген шағын әңгімесінде Рузвельт таққа қонған жылы Бельгияда Әлем аруының байқауы өткені, сол сұлулық сайысына түскен түрік қызы Кериман Халистің Әлем аруы атанғаны баяндалған. «Бұл оқиға Ататүрік басшылық еткен Түркия үшін де, Осман мәдениетін арқалаған Анадолы халқы үшін де сұмдық жаңалық болды. Сол кездегі түрік басылымдары Түркия әлемдік мәдениетке қосылды!» деп бүкіл әлемге жар салды», – дейді автор.
Шығарманы көз жүгіртіп оқи бастаған бойда әлем аруы атанған сұлу қыздың жеңісіне сүйсініп, әлемдік мәдениетке көтерілген Түркия жасасын деп қуанып қол соғасың. Бірақ одан әрі оқиға күрт өзгеріп, аптыққан көңілің су сепкендей басылып, көңілің суып сала береді. Неге?
Сөйтсек Еуропа елдері «ғасырлар бойы әлемге үкім жүргізген исламдық мәдениеттің» өрісін тарылтып, тоқыратқалы арулар сайысын ойлап тапқан көрінеді. Ондағы мақсаты: мұсылманның бетке ұстар сұлу қыздарын жұрт алдына жалаңаш шығарып, «бұлар атақ үшін арын сатып, жанталасып жатыр» деген ұғым қалыптастырып, сөйтіп бүкіл әлемге айдын асырып келген Сүлеймен сұлтанның ұрпағын біртін-біртін осындай сұрқия жіңішке жолдармен аздыру болатын.
Автор осының бәрін теңіздің дауыл сапырған ақжал толқынындай түйдек-түйдегімен суреттеп келіп: «Ұлылардың ұрпағы ұсақталғанына ұялмай, жұтаңданғанына қайғырмай, енді қайырсыздануға көшкені ме?», – дейді.
М.Отарбавтың жер-жаһанның мұң-наласын, жақсылық-жамандығын, кесір-кесапатын, қуаныш-сүйінішін, ой-арманын, мұратын сипаттап жазған «Тоғызыншы президент», «Бір қайыры бар», «Аңсатқан жұмақ», «Салқын самал», «Екі метр жер» сияқты ой-толғамдары бірінің мазмұнын бірі толықтырып, сар даланың биігіндей жоталанып көрініп жатады. Ол кейіпкерлерін қолдан сомдап, әрлеп, елден ерек қаһарман етіп көрсетуге тырыспайды, табиғи қалпында бейнелейді.
Әдетте шығармасын тұнық ойға құрып, тұңғиық сырға бөлеп, тебіреніп жазатын М.Отарбаевтың «Ескендірдің ессіздігі» деген әңгімесінде Ескендір Зұлқарнайынның жарты әлемді жаулап, өзін жарық жалғанның жалғыз Тәңірісі санап, мейманасы тасып, есірік атып алжасқан өмірінің соңғы қайғылы күндері суреттелген. Автор осы әңгімесі арқылы «елдің басы болған, әлемнің патшасы атанған Ескендірден ешкім әулие емес, қанша биікке көтерілсең де тарихта жақсы қырыңмен қалу, қалмауың алған атағыңның қайырына байланысты» дегенге меңзейді.
Мәліктің қыл шылбырдай шымыр есілген мұндай шығармалары елдің төріне адалдық, адамгершілік, мейірімділік, азаматтық, сардарлық, ерлік қасиеттерді жарқыратып шығарып, сәуле шашып тұрады. Оқыған кісінің жан дүниесі аппақ нұрға шайылып, тазарып жүре береді. Оның бір қайыры бар дүние хақында жазған ой-толғамдары ізгі арнаның басы сияқты көрінетіні, міне, сондықтан. Ертеде өткен ұлылар мен ғұламалардың, әулие-әмбилердің таза қайнарынан сусындап, өмірдің мәнін, тіршіліктің сәнін қара сөзбен жырлап келе жатқан жазушыға ақиқат жолында тайғақ кешсең де табаның таймасын, қаламың мұқалмасын, сәт сайын өткірленіп, ұштала берсін деп ізгі тілек айтқым келеді.
Рафаэль НИЯЗБЕК.