Нұрғали ОРАЗ
Ол «Периферияда туып, Парижде өлетін» жазушылардың санатынан емес. Қаласа – шыңға, қаламаса – құзға қарай тарта жөнелетін Қордайдың қоңыр құлжасы секілді еркін, жан-дүниесі мегаполистегі әдеби ортаның қулық-сұмдықтарынан азат жазушы.
Ес білгелі ел ішінде. Қазақ тілінің уызын еміп, кейіпкерлерінің мінезін қызықтап, бірге тіршілік етіп келеді. Бір қызығы, кинодағы америкалық ковбойлардың басынан ғана көретін «шикарный» шляпалардың түрлі-түрлісін таңдап алып, күнқағарын шиырып-шиырып киеді. Және онысы, өзіне жарасып-ақ тұрады. Себебі, біздің Несағаң сұңғақ бойлы, ат жақты, құс мұрынды, бұйра шаш – келбетті жігіт қой.
Сәті түскенде әлгі шляпаның төбесін бірде Қордайдан, енді бірде Тараздан көріп қаламыз. Топ ішінен айнытпай танып: «Е-е, біздің Нес-ағаң осында жүр екен ғой!» деп қуанамыз. Ол да бізді алыстан байқап: «Әй, сендер қайдан жүрсіңдер-ей?» деп таңырқап тұрады. Жазушы жүрегіндегі мейірім күнге күйіп, қоңырқай тартқан жүзінен жып-жылы шуақ болып төгіледі. Сондықтан да біз, қаламдас інілері Несағаңа өте үйірсекпіз.
Несағаң мынау қым-қиғаш тіршіліктің әңгімесін қызықты етіп айтып қана қоймайды, одан да бетер қызықты етіп жазады.
Сондықтан да ол – Несіпбек Дәутайұлы – Қордайда туған қазақтың қабырғалы қаламгері, қалың оқырманның сүйікті жазушысына айналғалы қай заман.
***
Несағаның кейіпкерлері де қызық. Ел ішінен іріктеп-іріктеп алған ерекше бейнелер секілді.
Айталық, атышулы «Айғыркісі» әңгімесіндегі Есқұлды алайықшы, бір қарағанға, кешегі кеңес өкіметінің жылқысын баққан қарапайым ғана шаруа. Бірақ баяғы ескі әдеті бойынша тау қойнауында түнеп жатып төбедегі самсаған жұлдыздарға көз салғанда, ой-қиялының сан-саққа кететіні бар; «бірі самғап, бірі сарғайып, бірі сандалып сапырылысқан Құдайдың пенделерінің кез келгенінің кеудесінде осындай бір жарық сәулесі қалың қойнау болса ғой, шіркін…» деп армандайды.
Біз еріксіз кітаптан басымызды көтеріп, ойға қаламыз. Себебі, әлгі сәулелі қойнау көз алдымызға келе қалғандай болады. Несағаның қаламынан туған сиқырлы көрініс, «тымық түндегі кәусар ауа» бірте-бірте еліктіріп, тереңіне қарай тартып алып бара жатқанын сеземіз.
Сөйтіп, өз кеудемізден де бір құтты қойнау ашылғандай таң-тамаша күйге енеміз.
Бұл, құр әншейін, Есқұлдың ғана қиялы емес, Несағаның, яғни жазушының ізгі мұраты екенін де шама-шарқымыздың жеткенінше түсінуге тырысамыз.
Ал келесі бір кейіпкері – Бұлди. Атының өзі айтып тұрғандай-ақ, қарны бұлтиып, шекесі шодырайып, ішкен-жегені мен тапқан-таянғанын ғана мәз болып жүрген қып-қызыл дүниеқоңыз, пайда табудан басқаны ойламайтын пақыр. Және де бұл, әлгі, бәріміздің төбемізден бір-бір сұлу қойнау ашқысы келетін Есқұлдың немере інісі. Әйткенмен, бір-біріне мүлде ұқсамайтын, табиғаты қарама-қайшы жандар. Сондықтан да Бұлди өзінің немере ағасының қойнау туралы айтқанын естігенде, еңкілдеп тұрып күледі. «Езуін әзер жиып: «Есағам қойнауға биесімен бірге түнеп жүріп қиялиға айналып барады, болмаса, мына алақандай кеудемізге қойнау түгілі, ішек-қарнымыз зорға сыйып жүрген жоқ па?» дейді кекірік атып.
Көрдіңіз бе, әңгіменің төркіні қайда жатқанын?! Әйтпесе, ол екеуі бөтен емес, бөгде емес, бір атаның балалары ғой. Қаны бір, тегі бір туыс емес пе?..
Міне, осындайда, деміңізді ішке терең алып: «Бе-е-у, дүние-ай, бізге расымен де, сынақ үшін берілген екенсің-ау!» дейсіз еріксіз.
Бірақ бұл Несағаң айтқалы отырған ойдың басы ғана. Себебі, әлгі Бұлдидан туған бала нағыз ақкөңіл, пәк жүрек, адал жігіт. Кішкентайынан өзі бағып-қағып өсірген тұлпарға деген ықылас-пейілі ерекше.
Міне, мынау дүние осылай құбылып, аударылып-төңкеріліп тұрады.
Несағадай жазушының қаламынан туған әңгімелердің қызықты, тартымды әрі шиеленіске толы болатыны да содан – қым-қиғаш мінездер мен көзқарастардың тартысына құрылғандығында ғой.
Жалпы, біз осы, жарық пәниде қалай өмір сүруге тиіспіз? Қайтсек адам болып қаламыз?
Ежелден әдебиет пен өнерді, философия мен мәдениетті мазалап келе жатқан көне сұрақ көлбеңдеп тағы да алдыңыздан шығады.
Дүниеқоңыз әкесі тұлпарды сатып жібергенін естіп, алымшылардың соңынан тұра қуған Жалғастың жолда апатқа ұшырап, қаза табуы – міне, осынау мүдделер мен мінездердің қайшылығы әманда қайғыға, қантөгіске алып келетіндігін тағы да бір дәлелдейтін сұмдық жәйт.
Алла Тағала жаратқан дүниенің тылсымы, таразысы және жазасы бар екенін адамзат баласына мың-миллион рет ескертіп айтсаң да бәрібір, байлық пен мансаптың құлағы қылт еткен жерде бәрін ұмытып, сайтанның соңынан салпақтап ере жөнелетіні несі екен?..
Жазушы Несіпбек Дәутайұлының әдебиетсүйер қауымның ыстық ықыласына бөленген «Айғыркісі» әңгімесіндегі Әулие адамзат баласының осынау «ұмытшақтығын» еске салу үшін жасалған шартты бейне.
Бұл – бір қарағанға, мистикалық тұлға болғанымен, жанымызға жақын, көңілімізге таныс кейіпкер. Себебі, оның бойында ұлттық рухымыз, ата-баба әруағы бар. Сондықтан да көк аспаннан жаңбыр күтіп, алақан жайып отырған жұртқа Алладан жақсылық тілеп, көз алдарында шыбын жаны бұлтқа айналып кеткен жарықтық ел үшін құрбан болған ердің өзі емес пе.
***
«Әдебиет – адамтану ғылымы» деп кезінде Максим Горький ақсақал дөп басып айтқан сияқты.
Бүгінгі күнге дейін әлемде қаншама әдеби туындылар дүниеге келгенін еске алсаңыз, адам табиғаты зерттеу нысаны ретінде өте күрделі ғылым болып табылатындығына көз жеткізу түк те қиын емес.
Бір таңғаларлығы, филологтардың пайымдауынша, соншама дүниеге бар болғаны отыз үш-ақ тақырып арқау болады екен. Рас, кейде олардың санын отыз сегізге жеткізетіндер де бар. Бірақ… бұл да көп емес қой.
Дегенмен, осынау отыз үш тақырыпқа жазылған әдеби дүниелердің қаншама екенін білгіңіз келсе, әй, қайдам, ұзын санына жете алмайсыз-ау.
Себебі, адам табиғатының күрделі екендігі сондай, шартты түрде алынған әлгі отыз үш тақырыптың бірде-бірін ешқашан жазып та, зерттеп те тауысу мүмкін емес.
Тым-тым әріге бармай-ақ, әңгімені ұлы Мұхаңның – Мұхтар Әуезовтің «Қаралы сұлу» атты классикалық новелласынан бастайықшы. Содан соң, мына көрші жатқан қырғыз елінде туған ұлы Шықаңның – Шыңғыс Айтматовтың «Шыңғыс ханның ақша бұлты» атты тамаша хикаятын алайық.
Сол секілді, Несағаның «Көгілдір көйлекті келіншек» атты тамаша әңгімесін тілге тиек етелік.
Бұл үш шығармаға да Адам табиғаты деп аталатын түпсіз, терең, құпия дүниенің бір тылсымы өзек болған.
«Жар төсегінің атар таң, батар күнінің табиғи қызық-шыжығын біліп болмай жатып, күйеуін ажал алды».
Жазушы Несіпбек Дәутайұлының «Көгілдір көйлекті келіншек» әңгімесіндегі трагедия, міне, осылай басталады.
Содан соң, жазушы: «Уақыт жылдам ғой. Өлгеннің артынан өлмейсің. Тірінің тірлігі жазбайтын жара жоқ. Тек бірте-бірте түн жалғыздығы мазалай бастады» деп, сыр ақтарғандай болып отырып, оқырманды әңгіменің атмосферасына оп-оңай енгізіп жібереді.
Көгілдір көйлекті келіншектің ішкі арпалысы, жағадағы жартасқа келіп соғылған теңіз толқындарындай буырқанған сезімі шарықтау шегіне жетіп, әлгі жартастай томырық, ішкі дүниесін әлдекім қалыпқа салып, қатырып қойғандай тоңмойын біреуді еріксіз төсегіне қарай тартқанда: «Неге? – дейсіз өкініп. – Неге бұлай жаратылғанбыз?».
«Төсек ернеуінде шылым шегіп отырған еркек сағатына қараған.
– Уақыт жылдам өтеді, ә? – деп қойды. – Страшно бежит.
– Асығыс па едіңіз?
– Он бірде үйде болуым керек.
– Себеп?..
– Тәртіп.
– О, Құдай! – келіншек ауыр дем алды.
– При чем, Құдай?
Келіншектің әлдене айтқысы келсе де үндемеді».
Әңгіме ауанына елітіп отырып осы бір диалогқа жеткенде еріксіз жүрегіңіз шымырлап кетеді. Себебі, келіншекті аяйсыз. Бір жағынан, неге екені, кінәлайсыз да…
Әу баста Алла Тағала адам баласын жаратқанда осындай бір сезім берді емес пе. Сондықтан да әйел – ана, еркек – әке.
Әйткенмен, ерін ажал ертерек алып, еріксіз жесір қалған жап-жас келіншек өз табиғатына өзі қалай қарсы шығады?..
Рас, оның көздегені тек төсек ләззаты ғана емес. Әу бастағы, әйел болып жаратылғандағы аналық сезімі ғой бұлқынып, түн баласына тынышын алып, ерікке көнбей, мазалап жатқан. Себебі, ол сезімнің де өз мақсаты, өз межесі бар. Сондықтан жесірлік те, кесірлік те оған бөгет бола алмайды.
Алайда, кез келген тірліктің түйіні; ыстығы мен суығы, бағы мен соры болады емес пе. Жазушы оны өз кейіпкерінің ішкі толғанысы арқылы былай кестелейді:
«Әйелдің жатыры – қасірет-кесапаттың да ұясы болса, Ана дейтін ұлы құдіреттің мәні қайсы? Түсініксіз. Бойыңа біткенді адам ғой дейді. Адам – жалпы ұғым. Адам кейпіндегінің бәрі ол емес. Құры нөпір, құры тобыр. Бекер жер таптайды, бекер су ішеді, бекер нан тауысады…».
Міне, сондықтан ұрпағым көкмайса ғұмыр кешсін деп, іші біліне бастаған күннен бері ырымдап, көгілдір көйлек киіп жүрген келіншек енді әлгіндей жан-дүниесі мылқау, сана-сезімі меңіреу жаннан көтерген баласынан да түңіліп, Алла алдында кешірілмес күнә жасағандай күйге түседі.
Жазушы бұл оқиғаның жалғасы мен шешімін оқырманның өз түйсігіне қалдырғандай: «Сөйтіп тұрып, сұмдық аһ ұрды. Сұрапыл найзағайдың жарқылынан қақ айырылатын қара аспаннан тамып-тамып түсетін қара жаңбырдың ірі тамшысындай ыстық жас қара көзден алма бетке ағып өтіп, аршын төске қарай домалап түсіп жатты…» деп аяқтайды әңгімені.
Демек, өмір жалғаса береді. Мынау жарық дүниеге тағы да бір бала келеді. Ол қандай адам болады? Пешенесіне не жазылады?.. Бәрі жұмбақ.
Ол тек, бір Аллаға ғана аян.
***
«Әрбір жазушы белгілі бір деңгейде, өз шығармаларында өз еркінен тыс, өзін-өзі суреттейді», – депті неміс ақыны Иоганн Вольфганг Гете.
Жазушы Несіпбек Дәутайұлының «Батыр» атты әңгімесіндегі Батырдың батырлығы – мінезінен, ой-толғанысынан, көзқарасынан айқын көрінетіні соншалықты, тұтқиылдан тиген жау жасағынан кек алуы, жекпе-жекке шығуы секілді оқиғалар әңгімеге декорациялық қана сипат беріп тұрғандай әсер қалдырады.
Себебі, Батырдың ерлігі ең әуелі, санасында, болмысында деген ойды жазушы алдыңғы шепке шығарады. Сөйтіп, әңгіме психологиялық, философиялық сипат алады.
Міне, қараңызшы, жекпе-жекте жеңіліп, «көзі жаутаңдаған алпамсадай неме: «Батыр-ай, жанымды қи!» дегенде, оған қайтып көз салмай, «атын қатты тебініп, жасақтарына қарай жөней берді. «Нәлетіні тірі қалдырып кеткенің қалай, Батыр?» дегендерге: «Ол өзі де өлген адам екен, – деді бұл. – Батыр емес, қатын. Қатынды қалай өлтірем!..».
Ел есінде қалатын, ертеңгі күні аңызға айналатын батырлық дегеніңіз осы емес пе, қадірлі оқырман!
Ал келесі жолы, кектенген жауының керегесін қиратып, шаңырағын ортасына түсіріп, масаттанып тұрған шағында шеткі үйден шыға келген түрікмен жігітімен жекпе-жекке шығуы да – қара күшке сенген батырлық емес, ата-бабадан келе жатқан батырлық дәстүрді бұлжытпай ұстануы.
Себебі, батырлықтың қағидасы – «батырды жабылып жеңуге болмайды. Ол – өзіңді қорлау. Өзіңді-өзің қорлағың келмесе, оны жекпе-жекте жең».
Бірақ Батыр да, түптеп келгенде, жұмыр басты, екі аяқты пенде емес пе. Оның да арманы, қайғысы, уайымы бар. Ендеше, бұл да Несағаның әңгімесінде көркем ой, кестелі тілмен тамаша көрініс табады.
Айталық, Батыр қойнындағы әйелін тартып алып, намысын жерге таптап кеткенде: «Өлтірмесең, жер түбіне кірсең де, сені мен өлтіремін!» деп ышқынып, зар жұтып қалған түрікмен жігіті кейін, екі ұлы есейіп, ес кіре бастағанда: «…әке, сені өлтіріп кетсе… біздің атамыз да, апамыз да жоқ, біз өліп қалмаймыз ба» дегеннен соң ойланып, әуелгі райынан қайтады.
Себебі, әке ретінде болашақ ұрпағы үшін бәрін де кешеді. Өзі жете алмаған арманға, азаттыққа, «жарық сәулесі қалың қойнауға» енді солар жетсе екен деп көз жұмады…
Әлімсақтан бергі тіршілік осылай жалғаса береді. Батырдың арманы – бір ұл. Себебі, ол – мұрагер. Әулетті жалғайды. Бірақ бәйбішеден де, тоқалдан да көргені – өңшең қыздар. Сөйтіп жүргенде кенет… «қайсыбірде, апақ-сапақта… мал келіп жатқанда көңілі құрғыр ауып кеткен» күңнің құрсағына бала бітіп қалыпты. Ол баланың атын, ұл болса, Сексенбір қоямын деп армандайды қарт батыр.
Еріксіз езу тартасың. Япыр-ай, біресе оң жамбасына, біресе сол жамбасына қарай аунайтын Өмір шіркін, өстіп құбылады-ау дейсің.
Демек, өмірге тағы да бір ұл келеді. Ол батыр бола ма, ақын бола ма, ірі бола ма, ұсақ бола ма, бір Аллаға ғана аян.
Мына жарық дүниеге келген пенде байғұс Тағдыр жолымен бірде қырға, бірде ойға түсіп біраз уақыт сапар шегеді. Өзіне тиесілі олжасы, мақсаты, мұраты бар екенін дәтке қуат етіп, ертеңгі күнге сенеді…
Бірақ кім білсін, бұл жолдағы көрер қызығы мен шыжығы молда аталарымыз айтатындай, алдын-ала Лаухулмахфуз кітабында жазылып та қойған болар-ау.
Алайда, пенде шіркіннің оныменен ісі жоқ. Әркім өз тіршілігін өзі жасап жатқандай көрінеді. Өмір сонысымен де қызық…
***
Несағаңа Алла қалам ұстап, жазушы болуды несіп етіпті. Бүгінге дейінгі жетпіс жылдық ғұмырының қырық-елу жылын шығармашылыққа арнап, «Құдірет пен қасірет» романын, «Ақ көгершін», «Әнім сен едің», «Алма ағашының бұтағы», «Ақкүшік», «Алтын балық» атты повестерін және көптеген көркем әңгімелерін жазыпты. Үздік көркем шығармаларға арналған жабық әдеби бәйгелердің үш мәрте жүлдегері, үш мәрте бас жеңімпазы, халықаралық «Дарабоз» әдеби байқауының Алтын медалінің иегері,
Халықаралық «Алаш» әдеби сыйлығының лауреаты атаныпты.
Алла Тағала Несағаның талантына сай зерде, ақыл-парасатпен бірге ерекше мінез де беріпті. Оны айтып отырғаным…
Жә, жарайды, егер сіздер жалықпасаңыздар, ол оқиғаға да аз-кем тоқтала кетейін.
Жаңылмасам, 2015 жылы болар, бір топ қазақ қаламгерлері Қазан қаласында болатын бір үлкен алқалы жиынға бардық. Оны ТҮРКСОЙ Халықаралық ұйымы мен Еуразия Жазушылар одағы бірлесіп ұйымдастырды. Ресми атауы – «Түркі тілдес әдеби журналдардың форумы» деп аталды. Міне, осы форумға республикалық әдеби-көпшілік, танымдық «Жамбыл» журналының бас редакторы Несағаң да қатысып, бүгінгі әдебиетіміздің хал-ахуалы хақында кеңінен ой толғап, келелі әңгіме қозғады. Түркі тілдес туысқан халықтардың ақын-жазушылары бас шұлғып, риза болып, қоштап отырды.
Кеңестен соң қаланың сәулетті жерлерін аралауға шықтық. Қазан дегеніңіз, тұнып тұрған тарих қой. Сонау орта ғасырларда салынған ғимараттар мен қорғандардан, тас төселген көшелер мен көпірлерден өткен уақыттың тынысы мен демі әлі күнге дейін сезіліп тұрғандай болады. Көл жағасындағы ақ түсті Қазан кремлі, Сүйінбике мұнарасы, Құл Шәріп мешітінің сәулеті еріксіз таңдай қақтырады. Орыс патшасының әмірімен салынған қоңыраулы шіркеулер де көп.
Міне, сол қоңыраулардың біріне көз салып тұрғандай болған Несағаң бір кезде иегін сәл жоғары көтеріп, қасын керіп: «Қандай ғажап, ә?!» деді ақырын ғана.
Дәл жанында, иық тірестіріп қаз-қатар тұрған біз: «Иә, айтары жоқ, сұлу ғимарат. Төбесіндегі қоңырауы қалай көз тартады. Сыңғырлап тұрған сияқты. Он алтыншы ғасырда, орыс патшасының осы қалаға келу құрметіне салынған екен» дестік.
Кенет Несағаң қабағын түйіп, басын шайқап: «Әй, ол ғимаратта да, қоңырауда да, патшада да… шаруам жоқ, – деді мырс етіп. – Мен анау шіркеудің алдынан өтіп бара жатқан келіншекті айтам. Аппақ… сұңғақ… кеудесі асқақ… балтыры қайыңдай екен, шіркін. Хас сұлудың нақ өзі ғой. Түрікменнің ақалтекесі сияқты паң… Пай-пай!..».
Біз еріксіз езу тартып, бір-бірімізге қарап жымыңдасып қалдық. Міне, мінез, міне, көзқарас! Жазушының ең басты нысанасы – адам ғой. Себебі, жер бетіндегі басқа нысандардың бәрін қадірлейтін де, қорғайтын да, құртатын да адам.
Алайда, «Қайтсек адам болып қаламыз?», «Бар боламыз ба, жоқ боламыз ба?» деген мәңгілік сауалдардың алдымыздан шыға берері ақиқат.
Не істеу керек?
Бұл мәңгілік сұрақ.
Оның жауабы, бәлкім, жазушы жүрегінің тереңінде жатқан болар…