Жарыққа апарар жол
Ұзақ жылдардан бері үнсіздік жайлаған бүгінгі әдеби ортада тым болмаса осы тектес сөз тартыстары орын алып жатса, бәлкім, қуанар ма едік?! Өлген тыныштықтан ара-тұра жаңағыдай таластың болып тұрғаны тәуір секілді. Мұның өзі үмітсіз тыныштық па, әлде дауыл алдындағы тыныштық па, кім білсін?! Жақсылыққа үміт артып үйренген халықпыз ғой… лайым, солай болғай!
Бүгінгі халықтың «көзі, құлағы һәм тіліне» айналған теледидарды қосып қалсам, қызу пікірталас жүріп жатыр екен. Екі жаққа бөлінген зиялы қауымның бірін танысам, енді бірін шырамыттым. Ортақ мәмілеге тоқтай алмай жатыр ма, әйтеуір қабақтары түйіңкі, таққан көзілдіріктері төмен түсіп кетіпті. «Әдебиет өкілдерінің бұл отырысына түрткі болған не нәрсе?» деген сұраулы ойдың жетегімен көгілдір экран алдында біраз аялдадым. Осы оқиғадан бері қанша уақыт өтсе де, мына бір диалог есімнен кететін емес:
Жазушы:
– Шығарманың әдеби ортада талқылауға түспей жатқаны сыншылардың қарекетсіздігінен деп білемін.
Сыншы:
– Ауыз толтырып сын айтарлықтай шығарманы осы күні кездестірген емеспін.
Жазушы:
– Көркем шығармаға баға беруге лайықты сыншы жоқ.
Сыншы:
– Қазіргі қоғамның сырын шертер автор жоқ.
Сын алдындағы сөз
Адам баласының көкірек көзі ашылып, санасына әдебиеттің нәзік сәулесі түскелі бері қанша ғасыр өткенін таразылап көрмеппіз. Уақыт шеңберіндегі әдебиет тақтасына талай ақын-жазушының есімі жазылып, бірінен соң бірі келіп, ұрпақ алмасып жатты. Өз заманының қоңырауын соққан қаншама кітаптың тұсауы кесіліп, оқырман қауымына жол тартқанын ойша да болжай алмаспыз, сірә! Бір білеріміз: жазу әлемінде кімнің қолтаңбасы қалып, қанша том кітап шықса да, мұның бәрі ар мен таланттың түйіскен тұсы – әдебиет үшін ғана.
Ар мен адамгершілік алдында ғана қызмет ететін әдебиеттің, байқап қарасақ, нақты анықтамасы жоқ. Кез келген саналы жанға «әдебиет» деген кейде терең, кейде таяз ұғымды естірте қалсаңыз, көкей кеңістіктеріне ең алдымен мына сөздердің түсері хақ: қиялилар, ақын мен жазушы, яки том-том кітап, мұғалім, Вундеркинд немесе кешегі Абай мен кейінгі Мұқағали. Бұл, әрине, әдебиетке тау етегінен жантая жатып, алыстан аңду салған барлаушы кейпіндегі адамдардың жалаң пікірі. Әдебиет ауа-райының ішкі ахуалынан хабары жоқ, ондағы ми қайнаған қызу қозғалысты сезініп көрмеген, әдебиетті шабытпен ғана байланыстырып, оны тек Мұқағали мен Абай есімдерімен танып жүрген кісілерден мұнан өзге жауап күту біздің де өрескелдігіміз болар. Көркем ой мен сүбелі сөз ошағының «өз» адамдары әдебиетті бір өлең, яки бір роман өлшеміне салып жүрген қазіргі уақытта жаңағы Абай мен Мұқағалиды танитын жұртқа көңіліміз жібіп қалатындай.
Бүгінгі әдебиет ауылына жолаушылай келген қонақ біз туралы «қазақ әдебиетінің алтын дәуірі жүріп жатыр» деген шала ойда қалары сөзсіз. Себебін ауызға алып жатпасақ та сезіп отырған боларсыз: тас лақтырсақ ақын не жазушыға тиеді және сөрелерді толтырып жатқан белгісіз авторлар тағы бар. Бейне бір «Мен – жазушымын!» деген сөз сәнге айналып, әйтеуір кітап шығару науқаны басталып кеткендей. Әдебиеттегі бұл жаман аурудың салдарын кімнен сұрап, қайдан іздемекпіз? Бәлкім, қалам ұстаған кез келген адамға «не жазсаң да өзің біл» деген әдебиеттің қазіргі кеңдігінен болар. Бұл ұстанымның етек жаюына үнсіз куәгер болып отырған әдебиет әлемінің бір өкілі бар: сыншы. Әр автор мен оның туындысына бақылаушы, барлаушы тарапынан баға беретін бұл қауымның ерекшелігі сол, қырағы көзқарасқа ие болуында. Көркем шығармадағы оқырман байқай бермейтін ұтымды штрихтарды бір көрер көз болса, сыншынікі.
Совет Одағы кезінде газет бетіне шыққан сыни мақаладан соң мүлдем жазудан қол үзіп кеткен қаламгерлер болыпты. Бұл сол уақыттағы сынның едәуір абыройы мен әділдігін көрсетсе керек. Өткен күннің оралмасы белгілі, бүгінгінің мұңын айтарда кешегіні өнеге қылып, тілге тиек етпесек тағы болмайды. Әділетті ту еткен сыншылар жүрген бұл кезеңде төл әдебиетіміздің ұмытылмас автор мен қайталанбас шығарма тудырғанын жоққа шығара алмаймыз. Ой бағытымызды бері бұрып, өз толқынымызға назар салар болсақ, сын мен сыншының өзін таппай, тек сәл-пәл ұқсайтын біреулерді көзіміз шалып қалды. Еріксіз ойланасың: қазіргі күні сыншы көп пе, жоқ оған еліктеушілер көп пе?
Сыннан сүйкім кетсе…
Бүгінгі әдеби сынның негізі түпкі тұлғасынан ажырап кеткендей. Сын сөзіне әдебиеттанушының өз ережесі болса, қаламгер мен сыншының өз теориясы бар. Әдебиетке борышты адамдар мұндай дүдәмал пікірде жүргенде, үшінші жақтағы оқырманның сын туралы не ойлайтыны беймәлім. «Қазақ әдебиетіндегі қазіргі сын» туралы сөз айтыла қалса, еске түсетін пендені елестетудің өзі екіталай. Біраз ойланып барып, газет беттеріндегі ара-тұра шығып тұратын мадақ мақалаларды көз алдымызға әкелеміз. Оқырманның мұндай әдеби сын туралы баяу көзқарасына қазіргі ахуалдың әсер еткені айқын. Байқағанымыз: міні жіпке тізіліп сын жазылса, шыбық тимес, шыңқ етердің керін қайталайтын әрекеттердің әлденеше жолы куәгеріне айналдық. Дәл бір сын сыншының алдына «жазсаң, мақтап жаз. Әйтпесе, мүлдем жазба» деген талап қойғандай. Талаптың шынға айналғаны ма, әйтеуір сыншылар жақтан қазір ешқандай дауыс шықпайды. Осы тұста мына бір нақылды мысалға келтірудің оңтайы түсіп-ақ тұр: адам екі жағдайда үндемейді: бәрін біліп тұрса немесе түк түсінбеген кезде. Сыншылардың қазіргі қарекетін қайсысына баларымызды білсек те, білмегендей күй танытып отырмыз. Бәлкім, әдеби ортада қаламгер мен сыншы арасындағы үндестіктің болмауы жоғарыда айтқан «сын көтере алмау» деген жаман әдеттен болар. Десек те, автордың көңіліне қарап, қайықтың желкенін бос жібергеніміз әдебиет алдында жасалған күнәмен бірдей.
Сыншылардың «сын» деп жазып жүрген мақалаларына көптің айтар айыбы бар: көркем шығармаға талдаудың жоқтығы және сондағы кейіпкерлердің ішкі психологиясын аша алмауы. Кешегі өткен Төлеген Тоқбергенов секілді сыншының талдауына зар болып қалған жайымыз бар. Немесе орыс әдебиетіндегі Л.Толстойдың өзi В.Белинскийдiң Пушкин туралы мақаласын оқығаннан кейiн «Мен ендi ғана Пушкиндi таныдым» деген сөзі бізге де керек-ақ. Сыннан бұрын сыншыларды жоғалтқан уақытта автордың мерейтойы кезінде жазылған тілдей рецензияның өзі таудай болып көрінеді екен. Сын хақындағы ойымыздың осыншалықты арзандап кеткені сыншылардың бұл салаға өлiп-өшкен шынайы сүйiспеншiлiгінің болмауынан да болар. «Геометрияға да шабыт керек» демекші, сын жазуда да ерекше ықылас пен білімнің қатар жүргені дұрыс-ау.
Бір уақыттарда оқырмандар арасында мынандай бір психология қалыптасты: жарыққа шыққан шығарма хақында сыншылар тарапынан бір ауыз сөз айтылмаса, демек оның тым жақсы еместігі. Аталған түсінікті қазіргі әдеби ортаға шақтай алмаймыз. Сыншы үндемеді екен деп автордың жазушылық шеберлігін жоққа шығаруға болмас. Ортамыздағы кей қаламгерлер сын мен сыншыны мүлдем танымай кеткен жайы бар. «Шығарма сыншылар үшін жазылмайды» деген Ғабит Мүсіреповтің сөзін алға тартып, өз жыртықтарын өздері жамап отыр. Сыншылардың шығарманы не жақсыға жуытпайтын, не жаманға жатқызбайтын күйін көріп, бұл жазушыларға өкпелей алатын жөніміз жоқ секілді.
Сыншылардың сынға деген біржақты көзқарасы осылай жалғаса берсе, келер ұрпақ қазіргі әдебиеттің тыныс-тіршілігінен хабарсыз қалмай ма? Арамызда жүрген небір мықты жазушылардың танылмауының, қала берді, келешекке бейтаныс болып қалуының обалы кімге?«Ой түбінде жатқан сөз – шер толқытса шығады» дегендей, үнсіз жүрген таланттарды бет бұрғызатын күш сыншыларда ғана емес пе? Бүгінгі мен болашақтың арасын жалғаған сыншылардың сын алдындағы, әдебиет алдындағы жеті атан түйеге жүк болар жауапкершілігі бар екенін өздері неге сезінбей жүр? Сансыз сауалдарға бір сәттік үнсіздікпен ғана жауап береміз.
Сын мен сыншы хақында біз емес, сол үйдің өз адамдары сөйлеп көрсінші…
Ой-талқы
– Сыншы сын айтуда нені басты назарға алғаны жөн және әдеби сынның мәтін талдаудағы міндеті қандай?
Қажығали МҰХАМБЕТҚАЛИҰЛЫ, жазушы-сыншы:
– Сыншы сын айтарда ең алдымен шығармаға қойылар көркемдік критерийлерді басты назарға алғаны жөн. Әуелі көркемдік қасиеттің өзі шығармада бар-жоғын, сөз етуге лайықты, яки лайықты еместігін анықтап алу керек. Әдеби сынның міндеті мәтін талдау емес. Мәтінді (тексті) филолог-ғалымдар мен зерттеушілер талдай жатар, ал әдеби сын тұтас шығарманың жақсы, не жамандығын, автордың не туралы айтып отырғанына, қалай жеткізе білгеніне, қаншалықты шынайылықпен бере алғанына қарай талдауы тиіс.
Қозыбай ҚҰРМАН, журналист-сыншы:
– Өкінішке қарай, бұл сұрақ мені іштей қамап отыр. Қазіргі біздің буында бірде-бір кәсіби сыншы жоқ. Бұған өз әріптестерім ала тайдай бүлініп, алты ауыз сөз айтар-айтпас. Әңгіме, тіпті онда емес. Меніңше, кәсіби сыншы болу үшін тек кітап кеміріп, аннан-мұннан үзіп-жұлып дерексөз (цитата) келтіре беру, сол арқылы өзгенің ойының асылын малданып «жан бағу» жеткіліксіз. Біз қазір бар болғаны зердесі ұтқыр, зейінді һәм сауатты бір-бір оқырманның деңгейінде ғана өз міндетімізді атқарып келеміз. Сөзіміз мәйекті, миуалы болу үшін бір-ақ мысал айтайық. Егер сіздің алдыңызда екі тұлпар тұр дейік. Сіз оған қалай сын айтар едіңіз, иә болмаса бапкер-сейіске қандай ақыл айтпақсыз? Жарайды, екеуі де бір өңірдің, бір өңірдің дейміз-ау, бір ауылдың тумасы болсын, онда не айтасыз? Сірә, бұл жағдайда сізге оңай тиюі мүмкін. Ептеп сол өңірдің жер түзілісі, шөбінің шығуы мен желінің соғу ерекшелігі, тұрған жеріңіздің өзенге жақын-алыстығы турасында ақпар алсаңыз, ары қарай өзіңіздің қазақы атбегілік өнерден хабарыңызға қарай бірдеңе айтарсыз. Тіпті болмай жатса, һәкім айтқан аттың сынынан ептеп «иемденерсіз». Қал-қадіріңізше. Оған қосымша, хайуан, шіркіннің, «шежіресін» түгелдеп көріңіз. Осының өзі-ақ сізге тәп-тәуір септесер. Ал бұл жануарлар арабтың немесе ағылшынның таза қандылары болса, не айтпақсыз? «Жаңбырлығын ашу керек», не болмаса «қамау тері алынғанша ақ көбігін төгілтіп, ащы терін арылту тиіс» деп қарап отырмассыз. Себебі, бұлардың бабы басқа екенін, қазақы жүйріктерше аса қатты шаппайтынын ұмытпаңыз. Керісінше, қазақы жылқының баптауы бұдан бөлек.
Ендеше, қазақ әдебиеті турасындағы әңгімеге, асырып айтсақ бегзат сынға бөгенайы бөтен дерексөз үстеп, қойыртпақ дүние ұсынуға сіздің қандай қақыңыз бар? Ал әлемдік әдебиетшілердің бір тамшы-лепесіне шындап аңқаңыз кепті, онсыз қазақ әдебиетінің күні «қараң да алаң» болды десеңіз, ұлттық менталитетке сай синтездеп кеп жіберсеңіз – жеткілікті-ақ… Мәтін талдауға келсек, ол сыншының қарым-қабілетінің, білім-білігінің айнасы һәм таразысы. Мүбәдә, сіз, мәтінді танымасаңыз, көркемдік тұрыпты, сөзден сүрінген, логикадан ұтылған кейіпкеріңізді танымадым дей беріңіз. Сөйтесіз де өлең болса, буын-бунақ, ұйқас, екпін сынды бір қалыптан шықан, бүгінгі «жас перілердің» бәрі білетін қарабайыр өлшемдерге тістей қатып жабысасыз да отырасыз – тиісерге тіркес таппай. Ал ондағы әрбір сөздің қай кеңістікте, қай нотада, әрі-беріден соң қандай күймен жазылғанынан «ләм» деп ауыз ашпаған күйі жабасыз келіп: аузы-мұрнын кедейамалды критерийлерге сықатып-сықатып. Сықпыты осы. Осының әсерінен бүгінгі жастар поэзиясындағы бір шекпеннен шыққандай пішімі бір, әсіре жылтырлыққа әуес толқынның көп көрінуі.
Марат ӘЗІМХАН, ақын, әдебиет сыншысы:
– Ғылым көпке арнала ма, бірге арнала ма? Қай ғылым болса да адамзаттың игілігі үшін жасалады. Бойындағы қабілетіне сай адам бір ғана ғылым саласын меңгереді. Ғылым дегеніміздің өзі адамның адам болып қалыптасуына көмегін тигізсе, онда оның міндеті де адам мәселесі болмақ. Сонымен, көркем мәтінге әр сыншы өзінің танымдық ерекшелігін, пікірін, ойын білдіру барысында ол қандай мәселелерге сүйенеді? Кез келген көркем мәтінге сыншы өзінің пікірін білдіре бермейтіні анық болса, сөз танушы адамзат ғұмырына пайдасы бар құндылықтарды ғана зерттеуі тиіс екені мәлім болып шығады. Бұлармен қатар сөз танушы көркем мәтінді талдағанда шығарманың мағынасын, тілін, құрылымын басты негіз етеді. Егер көркем сөз танушы шығармада қамтылған оқиғалар (сюжет) мен идеялар адамзат ғұмырына ізгілік пен тәрбие әкелмейтін болса, онда оны зерттегенмен де уақытша ғана көзқарас болып қалар еді. Егер көркем шығарма адамның адам болып қалыптасуына көмек көрсете алмаса тек зиян келтіретіні анық. А.Байтұрсынұлы да «ақыл ісі аңдау» деп жазушыға үлкен талап қояды. Абай «Отыз сегізінші қара сөзінде»: «Біз ғылымды сатып, мал іздемек емеспіз. Мал бірлән ғылым кәсіп қылмақпыз. Өнер – өзі де мал, өнерді үйренбек – өзі де ихсан. Бірақ ол өнер ғадаләттан шықпасын, шарғыға (діни, заңға) муафих (үйлесімді, сәйкес) болсын». Яғни көркем шығарма осы талаптан шыққанда ғана көркем бола алады. Абайша пайымдағанда «әйтпесе жоқ».
Ирина ЛИСОВА, жазушы-сыншы, Мәскеу қаласы:
– Менің пікірімше, әдеби сыншының басты міндеті – оқырманға шығарма оқуда жолбасшы бола білу. Мәтіндегі маңызды штрихтарды атап көрсетумен қатар, әдеби біліміңмен де бөліскен жөн. Оқырманның автор ойы мен шығармаға деген көзқарасын кеңейту үшін мүмкіндік бере алсаң, сыншылық миссияңның орындалғаны деуге болады. Жарығы жоқ көше қандай болса, сыны жоқ әдебиет те дәл сондай қараңғы болмақ. Әдеби сынды қара түнекке түскен сәуле секілді елестетемін.
– Қазақ әдеби сынының әлем әдебиетіндегі шығармалармен байланысы қаншалықты?
Қажығали МҰХАМБЕТҚАЛИҰЛЫ:
– Бұл ретте айтар болсам, бүгінгі біздің әдеби сын әлемге әйгілі есімдерді жиі қолданғанымен, сол есімдер тудырған шығармалары әдеби контекске қандай ықпал ете алатындығын қазақ оқырмандарына ашып көрсете алған жоқ.
Қозыбай ҚҰРМАН:
– Жоғарыдағы пікірлерден соң бұл сауал турасында толымды уәж айту қиынырақ. Оның үстіне, бұл ретте «шымшық сойса да, қасапшы сойсын» деген қисынға жығылудың жөні бардай. Тағы да айтам, біз кәсіби сыншы емеспіз. Ол үлкен ізденіспен келмек. Оған жұрттың берер бағасын үстеп қойыңыз. Демек, біз тек ең сауатты оқырманның біріміз әзірге. Сол себепті де бұл сұраққа әзірге «бәлен» деп байламды бәтуа, берекелі жауап айта алмаймыз. Аға буын айтпаса…
Марат ӘЗІМХАН:
– Әрине, байланыссыз әдебиет қанат жайып самғай алмайды. Жақында М.М.Бахтиннің «Автор және кейіпкердің эстетикалық байланысы» деген мақаласын оқыдым. Бұл мақалада зерттеуші А.С.Пушкиннің «Айырылысу» деген өлеңін талдайды. Ақынның ойынша өмір бір кездесу (свиданья). Қазақ мұны «бес күн жалған» дейді. Өлеңде адамның өмірге деген мейірімділігі, құштарлығы қандай?! Ақын өзіне берілген бақытты шын болмысымен түсінеді. «Сенің барлық сұлулығың мен қасіретің бәрі қалды, енді бұл уақытша кездесуді сүй» дейді. Себебі, бақи дүние қазір сені күтіп тұр» дейді. («Исчез и поцелуй свиданья…Но жду его: он за тобой»). Өлеңді бір оқығанда түсіну қиын. Бахтиннің талдауы арқылы ғана көп нәрсеге көзің жетеді. Міне, осы мақаладан өз басым біршама ой түйдім. Әдеби байланыс осылайша дамиды.
Ирина ЛИСОВА:
– Өкінішке қарай, қазақ әдеби сыншыларымен байланысымыз жоқ. Ал қазақстандық ақындармен де, олардың өлеңдерімен де етене жақын таныспын. Атап айтсам, Антонина Шипулина, Аделия Амраева, Ксения Рогожникова, Михаил Земсков. Олар, әрине, орыс тілінде жазады. Бір жақсысы мен бұл ақындардың кітаптарын Ресейден де таба аламын. Олар жайлы біздің ресейлік бұқаралық ақпарат өкілдерінің жазып жүргенін көп байқаймын. Бізді таныстырған әдеби орта. Көбісімен жас жазушылардың форумында алғаш рет жүздескен болатынбыз. Сол уақыттан бері ыңғайы келсе, бас қосып, әдебиет туралы әңгіме құруға асығып тұрамыз. Мәселен, Петербургте өткен фестивальде Антонина Шипулинаның өлеңдерін талқыладық.
P.S.
Қазақ әдеби сыны хақындағы бұл әңгіменің әр парасынан балаңдықты аңғарған аға буын «көш жүре түзеледі» деген ұйғарымға келуін тілер едік. «Тез қасында қисық ағаш жатпайдыны» айтқан қазақтың өмірлік тәжірибесі әр мезгіл рухани салаға ден қойғанын қалаймыз. Сын түзелсе, әдеби ахуалымыз Әбіш абыз айтқан «теңгермешілдіктен» арылады. Бағытын таппай адасып, я шындықты айтарын білмей дағдарған сыншыларға «сынымыз – шын болсын, шынымыз – сын болсын» дейміз. Ақыл айтты демеңіздер, мұны біз емес, Әуезовтің өзі айтқан еді.
Маржан ӘБІШ.
ПІКІРЛЕР1