БІР ӨКІНІШ, БІР ҮМІТ…
(АЯУЛЫ ЖАРЫМ РЫСҚАЛЫМ БІРЛІКҚЫЗЫНЫҢ РУХЫМЕН СЫРЛАСУ)
Жыл мезгілінің қайсысы болсын, адамдар соның бәрін де шынайы қабылдап, табиғаттың мінезіне үйренісіп, мойынсұнып жатады. Десек те, өткен жылғы қоңыр күз біздің көңілімізге қаяу салған уақыт болды. Балаларым аяулы анасынан, мен өзіме аса бір қымбат жан – асыл жарымнан айырылып, қайғыға баттық. Бірақ ағайын-туыс, құда-жекжат, жора-жолдас – бәрі де бізбен бірге болды, қасымыздан табылды, ықылас-пейілдерін білдіріп, жылы сөздерін арнап, қолтығымыздан демеді. Ал журналист әріптестерім, інілерім өздері басқарып отырған газеттері арқылы көңіл айтып, жұбатып жатты. Менің аяулы жарымды ойлап, ішкі тебіренісімнен туған еске алу мақаламды жариялады («Қазақ әдебиеті», 4 желтоқсан, 2015 ж.). Бұл қайғымызды біраз жеңілдетті де.
Бірақ аяулыңды ұмыту мүмкін бе? Ай өтер, жыл өтер, уақыт одан әрі жылжып сені бізден қашықтата түссе де саған деген сағынышымыз сарқылмас, сені ойлауымыз таусылмас. Міне, енді сен өмірден озған өткен жылғы қоңыр күзден биылғы күзге де жеттік. Бірер күннен кейін жылыңа арналған дастарханымызды жайып, өзіңе арнайы құран оқытып, дұға жасап, еске аламыз. Сенсіз өткен бір жыл маған оңай болмады, дегенмен уайым-қайғыны ұмытуға, қиындықты жеңуге тырыстым. Бұған балаларым да қолдау жасап, күн сайын хабарласып, екі-үш күнде бір үйге келіп, қал-жағдайымды біліп кетеді. Әрине, әрқайсының өз үйлері, отбасы бар ғой, жұмысы дегендей… Дина Астанадан күнде қоңырау шалып, «әкетайым, қалың қалай, шешемді көп ойлай бермей, жұмысыңмен айналыс, есігіңді мықтап жауып отыр, ертерек жатып, демал», – деп ақыл айтады. «Анасының жоқтығын білдіртпей, маған қамқор болып жүрген бір тал қыздан айналайын» деп қоямын оған іштей сүйсініп.
Осылайша уақытым өтіп жатыр. Әйтсе де сені ұмыта алар емеспін. Саған деген сағыныш тағы да қолыма қалам алғызып, өзіңмен, сенің рухыңмен сырласқым келді. Ойландым, толғандым, өткенге көз жібердім. Егер маған сол кезді, екеумізді табыстырған жастығымызды қайтып берер болса, бәрін де жаңадан бастап, өмірімізді бұрынғыдан да мәнді етіп өткізуге көңіл бөліп, саған қамқор, қорған болып жүрер ме едім деп ойлаймын. Айтпақшы, өткенді еске ала отырып, сенің мектеп бітірер кездегі, он сегізге жаңа толған, уайым-қайғы жоқ, арманға қол созған албырт шақтағы күнделік дәптеріңді тауып алып оқып шықтым. Оның әр бетіне түскен жазулардан, сырға толы жолдардан көп нәрсе аңғарылғандай. Соның ішінде өзіне айрықша назарымды аудартқан мына бір жолдар болды. «Әйелің – сенің көңілдесің емес, бүкіл ғұмырлық досың әрі серігің, демек оны біз егде тартқан әйел болған шағында да, кемпір болған кезінде де сүюге ерте бастан ойланып, дағдылана беруіміз ләзім». Бұл – орыстың ойшылы, ұлы сыншы Виссарион Белинскийдің ұлағатты сөзі екен. Не деген ғибрат! Әйел затын сыйлап, құрметтей білуді өмір бойы есте ұстау керектігін орыстың тағы бір ойшылы, революционер-демократ ғалымы Н.Г.Чернышевский де айтқан екен. Оның сөзі де күнделігіңнің көрнекі жерінен орын алыпты.
Қымбаттым, сен сол кезде-ақ осы жайында ойладың ба? «Мені қалыңдық ретінде таңдаған, жақсы көрген жарым кейін, егде тартқан кезімде де солай сүйер ме екен, шын сыйлар ма екен, жоқ, әлде басқаша да болуы мүмкін бе?» деп ойлап, қам жедің бе? Жылдар бойы бірге жүргенімізде ол сырды менімен неге бөліспедің, күнделігің жайында бұрын неғып білмегем? Әлде оны маған ескерткішке қалдырдың ба, артынан тауып оқысын деп. Ал ол маған қалай әсер еткенін білсең ғой. Осы жолдарды жазып отырғанда қалам ұстаған қолым дірілдеп, көңілім босап, көзімнен ыршып түскен жас ақ қағазды бояғанын айтайын ба, әлде саған жаңағы күнделігіңде жазып қалдырған ұлылардың сөзіндегі өмірлік мәні бар ұлағатты ой төңірегіндегі тебіренісімді жеткізсем бе екен?!
Расында, ұлы ойшылдың сөзінен нені ұғынуға болады? Махаббат деген не өзі, «сүйдім», «күйдім» деу ме немесе үнсіз ұғынысу, түсінісу ме, әлде астарында терең сыр жатқан шынайы сыйластық па? Осы біз өзі қалай сыйластық? Жас кезіңде де, орта жастан асқанда да махаббатымыз бір деңгейде болды ма, жоқ әлде ренжіткен кезім де бар ма, қай уақытта көңіліңдегіні тауып, дөп бастым, қай жерде мүлт кеттім? Аяулым, мен қазір осы сұрақтар төңірегінде ойланып, толғанып, соған жауап іздеп отырмын.
Күнделігіңде жазғаныңдай, сендер арман қуып, оқу іздеп Алматыға келдіңдер. Тағдыр сені маған кезіктіру үшін де осында алып келді білем. Біз осында танысып, көңіліміз жарасып, отбасын құрдық. Отбасын құрған алғашқы жылдарда сен әлі университеттегі оқуыңды аяқтамаған едің. Жазуға талпынған, журналист болсам деген еркіңе қарсы шықпадым. Сырттай оқудағы жылына бір рет келетін соңғы сессияң тұңғышымыз – Мұхиттың алты айлығымен тұспа-тұс келді. Үйде отырып алты айлық баланы бағу үшін кезектен тыс демалыс алып, оқуыңнан қалмауға мүмкіндік жасадым. Фурманов пен Шевченко көшелерінің қиылысындағы біздің бір бөлмелі үйіміз КазГУ-дің (қазіргі әл-Фараби атындағы Қазақ Ұлттық университеті) бас оқу ғимаратына жақын еді. Сен әрбір үш-төрт сағатта уақыт тауып үйге жүгіріп келіп, баланы қолыңа алып, тамақтандырып қайтадан сабағыңа кететінсің. Сөйтіп жүріп университетті бітірдің, қолыңа диплом алдың. Мұхит бір жастан асқанда оны ауылға, әке-шешеңнің қарауына жібердік. Өйткені, бұл кезде Мұхтарға аяғың ауыр еді. Кейін Мұхитпен бірге Мұхтар да үш-төрт жасқа келгенше атасы мен әжесінің қамқорлығында болды. Ал қызымыз – Динагүлді ешқайда жібермей, бағып, күтуге өз шамамыз жетті.
Балаларыңды өсіре жүріп, жұмыстан да қалмадың. Журналист мамандығын алған соң, соған сай абыройлы қызмет атқардың. Бұл жайында, сенің журналистік жолың мен шығармашылығың қақында өткен жылғы еске алу мақаламда айтқандықтан, оны қайталамағанды жөн көрдім. Менің айтпағым, сенің балалардың қамы үшін, отбасының қажеті үшін керекті қаражатты табуға менімен бірдей үлес қосып отырғандығың. Бұл ретте тіпті менен де көбірек жұмыс істедің бе деймін. Жұмыстан шаршап келгеніңе қарамастан, балаларыңның кешкі асын беріп, оларды төсектеріне жатқызған соң жазу столына келіп отыратынсың. Бірде аудармамен айналыссаң, енді бірде тықылдатып машинка басып, түннің бір уағына дейін ұйықтамаушы едің. «Мұның не, жатсаңшы, ертең жұмысқа барасың ғой», – деп жанашырлық танытсам, сен: «сенің аз ақшаңның орнын толтырып, байытсам ба деп жүрмін», – деп әзілге бұратынсың. Ал мен саған жұмыс істетіп қойғаныма ыңғайсызданып, іштей өзіме ренжитінмін. Бірақ сөйтіп екі жақтап еңбектеніп, үйге қосымша табыс келтіріп, кем-кетігімізді толтырып жүрдік. Мағыналы өміріміздің барысында біз бір-бірімізді тыңдап, шынайы сыйласып келдік. Мүмкіндігінше мен сені ренжітпеуге, айтқаныңды орындауға тырыстым. Қолыңнан ауырыңды алып, жұмысыңды жеңілдеткім-ақ келетін. Бірақ жұмыр басты пендеде бар қателік менен де табылатын. Енді ойласам, көңіліңе қаяу салған кезім де болыпты.
…«Социалистік Қазақстан» газетінде жұмыс істеп жүрген кезім еді. Талдықорған жақтан совхоз директоры болып істейтін мектепте бірге оқыған сыныптас досым Тыныштай Шабдарбаев (қазір ол да арамызда жоқ, марқұм болып кетті, жаны жәннатта болғай) қоңырау шалып, Жаңақорған курортына жолдама алып қойғанын айтты. Мен сенімен ақылдаспай жатып, бірге баруға келісімімді беріп қойған едім. Ал үйге келген соң сенің көңіл-күйіңнің болмай тұрғанын аңғардым. Ол кезде сен Мұхтарға босанып, декреттік демалыста, үйде едің. Оған қоса екі жасар Мұхитты да ауылдан алдыртқанбыз қасымызда болсын деп. «Екі баламен ол қалай күн көреді, азық-түлігі таусылса дүкенге кім барады?» деген ой келмепті басыма. Жарымды, балаларымды тастап Жаңақорғанға кете бардым. Ал сонда сенің қабағыңда бір кірбің қалғаны сөзсіз-ау. Осындай жағдай тағы бірде қайталанып, сені екінші рет ренжітіп алдым ба деймін. Бұл оқиғалардың өмірлік мәні болмаса да, кейбір қателерге жол бергенімді еске салады. Енді оған ақталудың да жөні жоқ, сен жоқсың қасымда бәрібір. Егер сен аман болғанда, шай іше отырып өткенді еске алып, кешірім сұраған болар ма едім, кім білсін? Енді сенің рухыңның алдында басымды ие отырып, Ұлы Раббымнан кешірім сұраймын білместігім үшін және одан саған пейіштен орын бере гөр деп жалынамын, жалбарынамын.
Жылдар өте келе сүйіп қосылған жарың сүйіктіңнен күтушіңе, қамқоршыңа айналғанын білмей де қаласың. Өйткені, ол бұл кезде қалыңдықтың ролінен гөрі, абзал ана, аяулы жар болғандығын анық байқатады. Балаларын аялап, бар жылуын төге қамқорлығына алады, сенің жағдайыңа қарайды, денсаулығыңа алаңдайды, көңіл-күйің болмаса, өзіңмен бірге уайымдайды. Аяулым, сен де дәл осындай бір ғазиз жан болдың. Сенің мейірімің мен алақаныңның жылуын балаларыңмен бірге мен де толық сезіндім. Сен мені қиындыққа төзе білуге, кешірімді болуға үйреттің, қауіп-қатерден, оғаш мінез-құлық көрсетуден сақтандырып отырдың.
Менің бар өмірім, еңбек жолым сенің көз алдыңда өтті. Университет бітірген 1972 жылы «Социалистік Қазақстан» газетінің редакциясына жұмысқа орналастым. Мені қызметке алған сыпайы мінезді, сабырлы да салмақты жан, қарымды қаламгер, «Социалистік Қазақстанның» редакторы Ұзақ Бағаев болды. Ол кісіні сыйлаған жанның бәрі Ұзағаң дейтін, сол Ұзағаң қалам ұстаған көптеген жастардың ақылшысы, тәрбиешісі бола білді. Мен де ең бірінші сол кісінің мектебінен өткенімді мақтан тұтамын. Ұзағаң өмірден озғаннан кейін «Социалистік Қазақстанға» Сапар Байжанов редактор болып келді. Кейін оны бұл орында Балғабек Қыдырбекұлы аға алмастырды. Сайыпқыран қос журналистің, осы екі басшының да біздерге берген тәлімі мол болды. Әсіресе, Балғабек аға көп нәрсе үйретті, қалай жазу керектігімізге жол көрсетті. «Социалистік Қазақстанның» табалдырығын имене басып, жаңа жазып жүрген кезімде де, кейін қаламым ұштала түскен уақытта да біраз материалдарым жарамай, Балғабек ағаның алдынан кейін қайтып жатты. Бір күні ренішімді білдіріп, алдына бардым. «Осындай-ақ материалдар газетте жарияланып жатыр ғой», – деп едім, ол қатқыл үнмен: «Ал сен олай жазба, атыңа сөз келеді», – деп ақыл-кеңес берді. Сөйтсем, мені тәрбиелеп жүр екен ғой. Ал ол маған үлкен сабақ болды. Мен өз жазғандарыма сын көзбен қарай бастадым, басшының қолдауына ие болу үшін емес, өзім үшін, қаламымды қатайту үшін тер төгуге тура келді. Кейін оның құптауына ие болған (Балғабек аға ол кезде газет редакторының бірінші орынбасары еді), өзі қол қойып, баспаханаға терімге жіберерде шекесіне: «өте жақсы материал» деп белгі соққан «Ақжайықтың ақиығы» деген очеркім газетте жарық көрді («Социалистік Қазақстан», 7 наурыз, 1980 ж.). Редакцияның лездемесінде бұл очеркіме біраз әріптестерім жақсы пікірлер айтып, тоқсанның қорытындысы бойынша 50 сом сыйлыққа ие болдым. Журналистің айлық жалақысы 110-120 сом кезінде бұл көп ақша еді. Менің шығармашылық жолда өсіп, өзімді көрсетуіме алғашқы ұстаздарым, газеттің бөлім меңгерушілері Уақап Қыдырханұлы, Мамадияр Жақыпов, Бекболат Әдетовтер де игі ықпалын тигізді. Сол ағаларымның ізін басып, мен де шыңдала түстім, қызметім де өсті. Алдымен газет редакциясының табиғат қорғау және қосалқы шаруашылық бөлімінің тізгінін ұстап, сонан соң ғылым және жоғары оқу орындары бөлімін басқардым.
Адам өмірде қателік жасайын деп жасамайды ғой, оған білместікпен жол беріп алады. Ондай кемшілік менде де болды. Сен менің шығармашылық жолдағы әрбір қадамыма қуанып, ал қия басқан жерімді, кемшілігімді тап басып көрсетіп, дұрыс жолға сала білдің. Жұмысыма көңілім толып, өзіме сенімді болып, асып-тасысам, «асықпа, аптығыңды бас, атқарар ісің әлі алда», – деуші едің. Редакцияның лездемесінде турашылдығым ұстап әріптестің жазғанына сын айтсам, ол оны дұрыс түсінбей, мені өзіне жау санап, біраз уақыт сөйлеспей жүреміз. Үйге келген соң ойланып, «әлде мұным қате болды ма?», – деп іштей өкінгенімді де сен сезіп қоятынсың. Сонан соң: «Не болды, біреумен ұрыстың ба?», – деп сұрап, мән-жайға қаныққан соң, «қызбалыққа салынба, әріптестің көңіліне келетін сөз айтпа, тек жүрсең, тоқ жүресің», – деп ақыл қосатынсың. Сен сияқты ақылшым, жанашырым болғандықтан да мен тәубеге келіп, мінезімді түзеп, қызметте де, үйде де өзімді ұстай білуді үйрендім.
Аяулым, сен айдынды Алакөлдің жағасында тудың. Тау мен даланы шарлап, суын сол көлге барып құятын асау Тентек өзенінің бойында ойнап өстің. Содан ба, сенің мінезіңде тулаған толқындарымен тәнті еткен сол Тентекке ұқсастық бар еді. Сенде мінез болғанда қандай еді, «біреудің көңілінен шығайыншы» деп тігісін жатқызып, жаймашуақтап сөйлемей, ойыңа келгенді тіке айтатынсың, турасын айтатынсың. Жұмыста да, үйде де, туысқандармен қарым-қатынаста да солай болды. Сенің бұл мінезіңе көне қойғысы келмеген бауырым Сүлеймен марқұм: «Япыр-ай, мына кісі қайтеді өзі, неге баспайсың, орнына қоймайсың ба» дегендей болып маған қарайтын. Ал мен сенің жөн сөйлеп тұрғаныңды сеземін де, оны «сабаңа түс, ол сенің жеңгең, жолы үлкен» деп тоқтататынмын.
Сөйтіп, мен отағасы болсам да, отанасына қалай бағынғанымды білмей де қалдым. Балаларым да сенің ақылыңды тыңдап өсті. Олар есейе келе тіпті өмірлік мәні бар мәселелерде де менімен емес, сенімен сөйлесіп, сырласатын-ды. Ал ол мәселелерді шешуді сен бәрібір маған қалдыратын едің. Бұл жәйт көңіліме келіп, іштей саған ренжитінмін «әкелеріңнен сұра» деп неге айтпайды екен деп. Бұл сырды Тәсіберік ағамен (ол кісі – Рысқалымның әкесі, менің атам Бірлік ағамен сыйлас, сырлас болған жақын інісі) бөліскенімде, ол: «Болат, сен оған ренжіме, бұл табиғи нәрсе, балалар, әсіресе ұлдар жағы әкемен әңгімелесу барысында «сөзге келіп қаламын ба» деп ойлайды, ал анасы оларды сабырмен тыңдап, саған жеткізеді», – деп басу айтатын.
Сен әкең мен шешеңнің алты баласының алды едің, аяулы әжең Торымқан шешейдің әлпештеген, бауырына басқан немересі болдың. Ол кісі сені меншіктеген соң оның туған баласы мен келіні сені «балам» деп те айтуға бата алмапты. Сен де әкеңді «көке» деп, туған анаңды «тәте» деп келдің өмір бойы. Сен солай деген соң, мен де енемді «шеше» демей, «тәте» деп атадым. Сол тәтем былтыр күзде, қыркүйектің басында сенің жағдайыңа алаңдап Алматыға келгенде, сен «тәтем келді» деп қуанған сыңай танытып бір ауыз сөз айттың да, әрі қарай сөйлемей қойдың. Бұл – ауру әліңді алып, мазаң кете бастаған кез еді. Ол төсектегі сенің қасыңа келіп, қолыңды ұстап алақанына салып «қызым-ау, есіңді жи, берілме ауруға, тұрсаңшы орныңнан» деп те айта алмай, тұнжырап отыра берді. Сонан соң ауырып отырса да ырық бермейтін қызының мінезін көріп «үлкен кісінің баласы болғандықтан, сөйлеуге, бірдеңе деуге әлі де бата алмаймыз» деп ақталды. Ол үлкен кісінің (Торымқан әженің) қайтыс болғанына 30-40 жылдан асып кетсе де, бүгінде сексеннің сеңгіріне шыққалы отырған шешеміздің қазақы дәстүрді сақтап, енесінен асып сөйлемейтіндігін, оның меншігіндегі баласын әлі күнге дейін иемдене алмайтындығын байқатқан кейпін көріп, таң қалдым. Есіме ойшыл, рухани ағартушы Фетхуллаһ Гүленнің түрік тілінен аударылған «Призма» деген кітабынан (Алматы, 2009, «Көкжиек» баспасы) оқыған ішінде ғибрат аларлық ойлары мол мына бір жолдардың оралғаны. Онда жазылғандай, сүйікті Пайғамбарымыз бір күні жасы ұлғайған сахабаларына «шөлде өсетін, өзі муминге ұқсас бір ағаш бар, қане табыңыздаршы?» деген сауал қояды. Сахабалар қанша тырысса да, мысалда сипатталған ағаштың атын дөп басып айта алмайды. Ал жас сахаба Абдуллаһ ибн Омар әлгінің құрма ағашы екенін іштей білгенмен, үлкендердің жанында әдеп сақтап, үндемеген екен. Осы әдептілігін дұрыс деп топшылаған Абдуллаһ кейінірек әкесі Омардан білгенді сыпайы түрде айтудың ешқандай әбестігі жоқтығын түсінеді. Иә, әдептен озбау, үлкен тұрып кішінің сөйлемеуі, алға шығып, көзге түспеуі сияқты ибалылық әрекеттері сонау Мұхаммед Пайғамбарымыздың (с.ғ.с.) заманынан бастау алып, бізге жетіп отыр десек, дұрыс болмақ. Сонау бір үлгісін аяулы жарым Рысқалымның «көке», «тәте» деп қана өткен ардақты ата-анасының ішкі мәдениеті, тәрбиесі көрсетіп отыр.
Сен тік мінезді, тура сөйлейтін жан болсаң да, адамгершілігің мол, көңілің ақ, жүрегің таза болды. Үлкенді үлкен ретінде, кішіні кіші демей, сыйлай білдің, тыңдай алдың. Көмек күткен ағайынға араша түстің, қолдау көрсеттің, бауырларыңды, сіңлілеріңді бауырыңа бастың, қамқорлығыңа алдың. Солардың жағдайын (оқуын) ойлап, мазасызданатының әлі күнге есімнен кетпейді.
Павлодарда оқып жүрген Алмасты (Рысқалымның ортаншы бауыры) Алматыға ауыстыру керектігін айтады ол.
– Неге, – деймін мен.
Бірақ оның жауабы белгілі еді. Солкезде Солтүстіктегі жалғыз техникалық жоғары оқу орны саналатын Павлодар индустриялық институтында оқу ауылдан келген қазақ баласы үшін қиындықтар туғызғандай. Ретін тауып оны Алматыдағы Қазақ ауыл шаруашылық институтына ауыстырып алдық. Ол осы жерде оқуын жалғастырып, инженер-техник мамандығын алды. Кейін Қазақстанда кеден істері жөніндегі Комитет құрылғанда оның алғашқы бастығы болған Нұрлан Тілемісов (менің университетте біге оқыған курстас досым) оны «Достық» кеденіне қызметке алды. Ол сонда әлі күнге жұмыс істейді.
Рысқалымның тағы бір бауыры Жалғас та оның айрықша махаббатына бөленді. Ұлдардың кішісі болғандықтан ба, әлде өте аңғал, ақкөңілділігінен бе, әйтеуір ол оны еркелетіп «Жәкенай» дейтін. Балаларымды алып, ауылына кеткен ол бірде маған сол жақтан хабарласады:
– Болат, әлгі Жәкенайдың жағдайына алаңдап отырмыз. Институттағы оқуын үзіп, бір жылға академиялық демалыс алатын болыпты. Бірақ бұған жол бермеу керек, бір қалса, қалып қояды, оқуын жалғастыруы қиын болады.
– Әй, мен ректор емеспін ғой, институттың оқытушысы да емеспін, мәселелерді шеше беретін.
– Білемін, бірақ ретін тап, мен соны ойлап ауырып қалдым, – дейді ол.
Сонан соң оның уайымын азайтудың жолын іздестіре бастаймын. Сөйтіп, Жалғас та институттағы оқуын жалғастырып, қолына «мал дәрігері» деген диплом алды.
Сол Жалғас інісі ауруға ұшырап, фәниден озғанда бүкіл отбасына түскен ауыртпалық менің жарымды да қатты күйзелтіп жіберді. Оны ойлап уайымдай келе, жылай-жылай шүйкедей болып шөгіп қалды. Бұл қасіретті ол біразға дейін ұмыта алмады. Содан ба, кейін оның да денсаулығы сыр берді. Мұның ақыры одан айырылып қалуымызға әкелді. Бауырға да, басқаға да бүйрегі бұрып, жүрегі елжіреп тұратын, қайран, ардақтым-ай! Енді біздің бәріміз үшін де сенің орның үңірейіп, бос тұр ғой.
Ауру әбден қажытқан жарымның жүзінен нұр тайып, ақтық демі таусылардан бірер күн бұрын үлкен баламыз – Мұхиттың үшінші перзенті – тағы бір қыз бала дүниеге келді. Оның бірінші қызының аты – Айша болса, екінші қызы Хадиша еді. Енді бұл нәрестенің есімі Фатима болсын деп шештік. Мұхиттың үйіндегі сүйікті Пайғамбарымыз әз Мұхаммедті еске түсірер бұл есімдер біз үшін де аса қымбат еді. Бірақ сол күнді күткен аяулы әжесінің сүйікті немересін көре алмай өмірден өтуі де өзегімізді өртеді. Аяулы жарым бақилыққа аттанған кешкі апақ-сапақта Мұхит жас босанған келіншегін перзентханадан алып шығып үйіне келе жатты. Иә, бұл – бір өкініш, бір үміт еді. Өкініштісі – ошағымыздың берекесі болған бізге аса қымбат жанның арамыздан кеткені де, үмітіміз – оның сегізінші немересі, ақ жөргекке оранған Фатимамыздың босағамыздан аттап кіруі еді. Көңілге медеу болатыны – осы.
Мен өзім осындай жар сүйгеніме, онымен қырық жыл бір шаңырақтың астында тұрып, балаларыммен бірге, немерелеріммен қауыша отырып бақытты ғұмыр кешкеніме мың да бір шүкіршілік етіп, сондай мүмкіндік туғызған Аллаға шексіз рахметімді айтамын. «Жаратқан Ием, ол сыйды (жарымды айтамын) маған өзің бердің, енді оны өзіңе қайтарып алдың, көнбеске лажым жоқ» дегім келеді. Басқа не деуге болады? Тағдыр деген сол емес пе.
Болат АСАНБАЕВ,
журналист, баспагер.
Алматы қаласы.