Абыржы. Арал. Адам тағдыры.
Қазақта «абыржу» деген етістік бар. Мәні – әбігерлену, абдырау, сасу. Абыржушылық дегеніңіз тағы бар. Құты қашып сасқалақтаушылық дегенге саяды. Және, жазушы Сайлаубай Жұбатырұлының «Абыржы» атты романы бар. Дәл осы үш ұғым бір-бірімен туыстас екені күмәнсіз. Ал автордың өзіне салсақ «абыржы» – осындай өліара сәттің жәдігер сөзі екен. Демек, туынды – совет үкіметі атты алып империя құлап, қазақ елі Тәуелсіздікке қол жеткізіп, саяси жүйе алмасқан тұстағы аласапыран мен тоқсаныншы жылғы тоқырау кезіндегі шындықтар туралы. Роман қаламгердің «жер тағдыры – ел тағдыры» жолындағы көп жылдық ізденістер нәтижесінде дүниеге келген. Аралдың экологиялық-әлеуметтік жағдайына арналған шығарманы трилогия ретінде жоспарлаған жазушымыздың алғашқы кітабы – «Баратария аралының губернаторы» қолымызға тиді…
Туынды бас кейіпкер – гидролог Медет Жарболов айналасында өрбиді. Жазушы сұмдық бір кесек-кесек ойлар айтып, я болмаса оқырманды салған жерден таң қалдыруға тырыспайды. Алайда, оның туындысы алыстағы ауылдың елеусіздеу көрінген тұрмыстық ахуалын суреттеу арқылы персонаж трагизмін аша түсуімен бағалы:
«Қайта-қайта құлағын тосып, анасының тынысын тыңдап көреді. Шулы санасы еш нәрсе ұға қоймаған соң, тарамыс білекте адырайған тамырларды ұстап байқайды. Солар әрі-сәрі күйі отырғанда:
– Жасаған ием! – деді сырқат жан күңірене күрсініп. – Мұнша бізге не кәрің түсті, Жасаған?
Сонан кейін сұлық қалды. Бұл үнсіздік тым ұзаққа созылды. Тек қайырсыз күннің кешінде ғана, алдына келген шайға қол созбай, көз қиығымен бағып жатқан анасы:
– Мырзабалаға бар! – деді естілер-естілмес күбірлеп. – Азары болса да безері жоқ туыс… Ауырып қалды де… Үргеніштен келген әулиенің салқыны түсті де…».
Мұнда айтылмай, «кадр сыртында» – қалтарыста қалған нәрсе бар. Ол – жалпы жұртқа белгісіздеу, беймәлімдеу құмды жерді қоныс еткен тұрғындардың қоңыр тіршілігі, драматизмге толы өмірі мен жүріп өткен жолы. Жазушы оқиғаны ойдан құрап немесе жан-жақтан алып-жұлып «жапсыруға» іштей қарсы. Бәрі табиғи. Себебі, бұл оның көптен бері көріп, зерттеп жүрген тақырыбы. Сондықтан болса керек, қаламгер сюжеттік желіні дамыту барысында күшенбейді және уақыттың өзі тудырған уақиғаларға ортажолдан киліге де бермейді. Нарратология – «авторлық баяндауды» зерттейтін әдебиеттанудың бір саласы. «Абыржыны» оқығанда жазушы баяндау тәсілінің табиғатын жақсы тани түскенін аңғартады. Өйткені, ол оқырманға ойланып оқуға мұрша беру арқылы, тоқсаныншы жылдардың топалаңын сезінуге, сол кезгі атмосфераға батыра түсуге барынша жағдай жасап бағады…
Автор «Арал тақырыбы» арқылы ұлттың мінезі, болмыс-бітімі өзгеріп бара жатқанын көрсетеді. Және сол қазақ бойындағы өзгеріс орталықтан емес, шалғайдан басталғанын байқатады. Автордың әр кейіпкері өздігінше жалғыз, бірақ білдіргісі жоқ. Тәні де сау емес, жаны да жаралы. Әлгілерде мазасыздық, әбігерлену, абдырау бар. Экология, саясат, билік, жүйе, антимораль, жұмыссыздық, шарапқұмарлық, еңсені езген енжарлық, берекесіздік, бәрі-бәрі көз алдыңнан кинолента секілді өтіп жатады. Ал «құлағын түре түскен» адам жазушы жанайқайын еститіні анық:
« – …Арал қалай? – депті осында келген бір қонақ.
– Сәтімен өлуін жалғастыруда!
– Ол қалай сондай?!.
– Сол психология… Тек ұрандар ғана сәл өзгерген…
– Ау, азат Орталық Азияңның оянған азат дүниетанымы не болды?!. – деп «партеев» Әлқуатқа шұқшияды. – Адамдар мен Құдай алдындағы биік уәде қайда? Аралға деген отыз миллиард уәделі сол су қайда?..
– Өзім де түсіне алар емеспін, – деп ақталады Әлқуат, бәріне бір өзі кінәлі адамның кейпінде. – Осы күні оңды-солды өтірікке ешкімнің жүзі жанбайтын болды. Жауапсыздық па? Екіжүзділік пе?.. Соны енді бүгін мен еске алуға ұяламын… Ал байқұс теңізде, қай кездегідей, тіл жоқ қой…».
С.Жұбатырұлының кейіпкер аузына салған: «Арал – Жердің, ғаламшардың емес – Жердің Қарашаңырақ кіндігі!» сөзі – қаламгер арзу-арманы. Теңіз қалпына келсе деген дәме. Бұл – әр қазақтың демей-ақ қоялық, еліне, жеріне шын жаны ашитын азаматтың үміті. Туындыны оқу барысында ұмыт бола бастаған естеліктер ұшқыны мен сана сынығына негізделген ішкі ағысқа мейлінше мән беруге тырысасың. Бірақ мұндағы ой ағысының бір айырмашылығы – фрагменталды түрде, фреска сықылды, яғни үзік-үзік боп берілуінде. Онда жады мен тарих, кеше мен бүгін, өң мен түс қатар өрілген. Тырнақшаға алынған ойлар – пунктуациялық қателіктер емес, керісінше Медеттің айтқысы келген, алайда бейсаналы түрдегі тұжырым-түйіндері. Ақиқатты айтқызбай тұрған факторлар – болмыс-бітімі мен сыртқы жағдаяттар. Қайбір сәтте, оның әлгі бір саналы сандырағын таразылай келе: «Біледі, бірақ айтпайды» деген тоқтамды жөн көресің. Бас кейіпкердің антропометриясы мен психо-физиологиясына зер салсақ, көп нәрсенің сыры ашылар еді. Себебі, автор романды соның дүниетанымына, жалпы жаратылысына негіздей жазады. Демек, оқырман өмірге Жарболов призмасымен қарауға үйренеді. Бұл тәсіл әдебиетте жаңалық болмаса да, роман табиғилығымен тартымды. Бір айта кетерлік нәрсе, шығарманы Арал тақырыбына ғана байлап, матап қою біржақты болар еді. Себебі, бұнда формация ауысқандағы адамдар тағдыры бар. Ал, Арал – фон!..
Роман иесі бір сәтке атомдық бөлшекке айналып, ара-тұра әр кейіпкер бойынан табылып отырады. Айталық, Медетке жолыға кеткен шопыр жер жайын жетік білетін автор боп сөйлеп отырған жоқ деп қалай айта аласыз: « – …Бұл қар емес, інішек. Шілдедегі ненің қары? Бұл – екология дегеннің сор-тұзы… – Арал сорынан түскен теміреткі… Алыстан келе жатқан бала көрінесің, жан-жағыңа үркек қарайсың. Бірақ беті безергенге бұ жерді бетпақ екен деме! Екологияңның тап атасының аузын!.. О-от, бала, әлгі, қол көтергенің – Қамбаш-станса тұсы. Ал, ано-оу көгерген – Қамбаш-судың нақ өзі. Теңізді жоқтатпаған… Қамбар батыр мына тұс, «Шулыған»-шыңнан, қыз Назымның дидарын көрем деп, ат жалдап келе жатып суға кеткен… Алпамыс батырдың да жайы осы маң боларға деген кеп бар… Мынау – Қосжар, балық баққан жұрт… Мынау – Кәрібөгет (Бұл атауға шофердің күмәні бар: сірә, көнеде, Қамбаш суын кері ағызбайтын Керібөгет). Бұл енді Аралдың курорты, қаласаң қазақтың курорты!.. Мынау – Аманөткел. Онан ары Хан – Қарға бойлы Қазтуған-ердің Қызылқұм өткен тұсы болуы кәдік… Мынау – Сарышығанақ жаққа қазған жыра – Арал кесапатынан қалған бір жара. Пенде салған тыртық… Ал ана көрінген…».
С.Жұбатырұлы Медет пен Сервантес «Дон Кихотындағы» атқосшы – Санчо Пансаның туған деревниясымен амандасу эпизодын бекерден-бекер мысалға алып отырған жоқ. Туынды интонациясы ұқсаңқырамаса да, психологиялық паралльельдің бар екені рас. Өйткені, араға біраз жыл салып барып Мөңкенің ұлы Медет өз ауылы – Бөгенге табан тірейді. Бұл Гомер «Одиссеясындағы» патшаның Отаны – Итакаға келуі секілді дүние ғой!.. Дәп осы тұсты қаламгер: «Қайта оралған қаңғыбастың Фудзиі» деген қып-қысқа штрихпен бере кетеді. «Абыржы» мен «Дон Кихот» арасында үндестік, жақындық бар. Дон Кихот келмеске кеткен алтын ғасыр идеалдары жөнінде ой қозғап, сол кезеңді барынша қайтарғысы келсе, Медет те күйреген кеңестік жүйе турасында терең толғанады. Бірақ ол идеалдар алтын да, күміс те емес, тұрақсыз, баянсыз боп шығады. Басшылыққа сенім, идеяға сенім, империяға деген сенімнен түк қалмаған. Тек елес қана. Кейіпкерлердің оқырманды өң мен түс арасында жүргендей әсерге бөлейтіні сондықтан болса керек. Тәуелсіз ел атансақ та советтік дәуірді әлі де көксейтіндер көп-ақ, арамызда. Бұл да адам бойындағы психологиялық ахуал. Жазушы соны жете түсініп, мән-маңызын жан-жақты ашуға ұмтылған. Дон Кихот адамдарды бақытты тіршілік кешкенін және жақсы өмір сүргенін ойласа, Жарболовты да ел басындағы ауыр жағдайлар алаңдататыны шындық. Мигель де Сервантес образы өмірге оң өзгеріс алып келуді мақсұт тұтты. Сол идеяға сенді әрі өңгелерді де сендіргісі келді. Бірақ!.. Жазушы «Әлімсақ» журналына берген сұхбатында бүй депті: «Ұлы Сервантес «Дон Кихотты» жазды. Әлем әдебиетінде ондай роман әлі жазылған жоқ. Неге ол ақылынан алжасқан Дон Кихотқа күректей екі роман арнады?.. Сондағы есі ауысқан адамның сөзімен азғындаған адамгершілікті, қоғамның көлеңкелі жақтарын ашып айтты. Төрт жүз жыл бұрын сол Сервантесті оқырмандары түсінді. Әлі түсінумен келе жатыр. Міне, қазақ оқырманы да сондай болса деймін».
Романда физикалық һәм метафизикалық әлем бар. Екі әлем. Бірінші әлем – Медет маңындағы ауыл адамдары мен екінші әлем – Сайтан Үндер, Сайтан Сұрақ, Ызыңмен сөйлесетін әлем. Тағы, оны сюрреалистік әлем десек те болады. «…Мәселе сонда, достым! Ертеңің жоқ. Бүгінің – далбаса. Өмір сен үшін тек естеліктерде қалды…». Дәл осы ойды екі-үш жерден ұшырастырамыз. Бұның өзі «сана фрагменталдығын» анық аңғартады. Тұтастай авторлық ойды, туынды идеясын түсіну үшін мозайканы жинап, сынықтарды теруің қажет. Шығармада қоңыр бояу басым болғандықтан ба, жазушы персонаждарын Тағдырдың есалаң желі есеңгіретіп кеткендей көрінді, бізге. Олар орталықтан алыста, тым алыста. Шукшин түсірген «Калина красная»-дағы бір ақсақал айтқандай: «Ну, это же жизнь!..». Олар не істерін білмей абдырап қалғанымен де, өмір-өзен ағып жатыр, ағып жатыр, тоқтар емес. Тоқтайтын жері – өлім. Оған дейін тіршілік етпек. Өзгелерге қарағанда, Медет шет жақты көрді, үйренді, тәжірибе жинады. Және, елінің осынау хал-күйі оны қынжылтатыны белгілі. Бірақ амал нешік, қолдан келер дәрмен жоқ… Аралдың адамның көз алдында құрдымға кетіп бара жатқанындай, кеудесінде жаны бар бақырбастының да қолынан келер шарасы жоқ, дәрменсіз күйде. Басшылықтың өзі бұтақ басын сындырмаған соң, қара халықтан не күтесің?! «Андерграундтық» рухтағы кино іспеттес роман үзінділерден құралған. Әр үзікте – түйін бар. Жазушы шындықты берудің осындай бір әдісін құп көрген. Осыған қарап-ақ, қаламгердің дәстүрлі жазу үлгісінен алшақтай түскенін байқау қиынға соқпас. «Абыржының» қозғаушы күші – сюжет – ой ағысы – кейіпкерлер іс-әрекеті – грампластинкаға жазылғандай жадыдағы естеліктер төрт-тағаны. Медет өміріндегі тоқырау мен елдегі дағдарыс қатар келген. Жалпы алғанда, романшының ұтқан тұсы, көркемдік ерекшелігі орталық образ – Медет жанында орбита түзе алғандығында. Жазарманның шығармашылық кредосы – Арал мен Шөл табиғатының мәңгі өлмес жанды панорамасы.
«Абыржының өкпегі тым қатты. Бірақ мына суда долы ашу жоқ сияқты. Ол тіпті қаһарлы да емес. Онда, сірә, терең сыр ғана бар. Әлемет сарын – сол ұшан сырдың ұлы өксігі. Соның үні…». «Абыржы» – өтпелі кезеңнің символы, социализмнен капитализмге өткен кездегі қазақ қоғамының аллегорияланған жай-күйі. Ал Абыржының тағы бір мағынасы, бұл – қыс мезгілі өзінің күшін әлі жоймаған, ал көктем әлі толықтай келе қоймаған кезең. Демек, сең сетінегенмен, қар, мұз әлі ерімеген шақ. Жазушы екі ұлы қарама-қарсылықты, дуалистік сыпатты: ақ пен қараны, ессіз бен естіні, жақсы мен жаманды, Жер мен Көкті, бар мен жоқты, мазасыздық пен бей-жайлықты қатар қояды. Осындай, бір аумалы-төкпелі уақытта: «Саясатта ойын көп… Болмыс ақырын бебеу қағады… Оны естіп жатқан кім бар?..» деген ішкі Дауысты біреу ести қалуы екіталай. Жарболов әл-Фараби, грек философтары, хакім Абай, ой шыңырауына түсіп шыққан қандай даналар бар, бәріне тоқталады. Бас кейіпкер өз потенциалын, интеллектуалдық, физикалық күш-қуатын толық ашып, толық көрсете алмағандай әсерде боласың. Романды құр баяндаудан сақтандырып отыратын фактор – оқиға. Құлжұмыр, Зылиха, Айғара, Үмбет, Әбдіраман, Басатбай, Іңкәр, Темірхан, Сүйінтай, Африза, Мәмбет, Өрдәш, Әлқуат, Дүзжан, Қаримолдадалар шығарманың уықтары іспеттес. Олар роман конструкциясына оң әсерін тигізген. Дегенмен де, жылт етіп көрініп, келесі бір тұста тағы бір төбе көрсететіндер де бар. Әбдіжәміл Нұрпейісовтің Жәдігері секілді айшықты образ «Арал тақырыбы» аясында ғана қалып қойған жоқ, әдеби кеңістікке шықты, рухани айналымға енді. Әдебиет теориясы бар болғанымен де, жазудың формуласы жоқ екенін ескерсек, тәп-тәуір роман жазу, тек романшының ғана ісі, жеке – индивидуалды шаруа. Бахтинның: «Белинский сын жанрын өнерге айналдырды» дегеніндей, жазушылықты өнерге, оқырманды табындыра түсетін культ, идолға айналдыру – жазылуында. Шығарманың ар-ұяты – көркемдігі!.. Осы тұрғыдан келгенде, автордың бұл шығармасы қазақ әдебиеті атты айдын көлге құйылған өзен деп білгеніміз жөн шығар.
P.S.: С.Жұбатырұлы 1970 жылы, үшінші курста оқып жүргенде-ақ «Алыстағы аралдар» атты әңгіме жазып, ол 1971 жылы Қазақстан комсомолы және «Жалын» баспасының алғашқы жабық бәйгесінде жүлдегер атанған екен. 1980 жылы «Қазақфильм» киностудиясы осы повестің желісі бойынша «Әнші Аралдың құпиясы» атты толық-метражды көркем фильм түсірген-ді. Сөйтіп, повесть ел оқырмандары сүйіп оқитын шығармаға айналған. Ал жазарманның «Алақандағы ұя» әңгімесі бес тілге аударылған-ды. С.Жұбатырұлы 1967 жылдан бастап Арал, Сырдария, Байқоңыр, Балқаш көлі мәселелерін көтеріп жүрген қаламгер. Біз дәл қазір Табиғат перзенті екенімізді, қоршаған ортаға тигізер зәредей ғана зардап өзімізге еселене қайтатынын санамызға толықтай сіңіре қоймаған ұлтпыз. Сол себепті де, бұл тақырыпты күн тәртібінен түсірмей көтеріп отыру – қазақ жазушылары міндетінің бірі. Арал – романшының көркемдік әлемі, көркемдік кеңістігі. Күйреместей, құламастай көрінген кешегі азуы алты қарыс «Қызыл империя» бір демде-ақ «аяғы аспаннан келгені» белгілі. Халық не істерін білмей абдырап, жастар сең соққан балықтай есеңгіреп, сенделіп далада қалды. Арал теңізі шөлге айналып, арамзалардың құрбанына айналды. Бұл – абыржыған кезең еді, соның әсерінен біз сөз еткен «Абыржы» атты туынды туғанға ұқсайды…
Әлібек БАЙБОЛ.