СҰЛУТӨР ХИКАЯЛАРЫ
(Жазушы Марал Ысқақбай әңгімелері туралы)
Асқар АЛТАЙ
Жазушы әңгімелеріне қатысты «Сұлутөр хикаялары» деп ат қойып отырмын. Әлбетте, неге Сұлутөр? Неге басқаша емес? – деген сұрақ туатыны белгілі. Оның да өзгеше себебі бар.
Марал Ысқақбайдың әңгіме-хикаялары жазушы үшін де, оқырман үшін де, тіпті оқырманға бейтаныс болса да аса қымбат, сыры да, жыры да мол – Сұлутөр өңірінде өтеді. Сұлутөрдің атына сай сұлу табиғаты мен тылсым сырға толы адамдарының ғажайып тағдырлары салған жерден баурап әкетеді. Бір хикаядан соң бір хикаяға құныға бас қоясың. Барған сайын өзің де Сұлутөрдің адамдарымен бірге өсіп, біте қайнасқан жандай, әлдеқалай бір бөлшегіне айналып жүре бересің… Бұл не? Әлбетте, бұл жазушының шеберлігіне кепіл – шынайы суреткерлігі. Суреткер ғана оқырманын өз тылсым творчествосына осылай тарта алады.
Осы орайда, ойға Мұқағалидың «Хантәңірі», «Оралханның «Мұзтауы», Шерханның «Мыңбұлағы», Қалиханның «Қатынқарағайы» секілді атамекен атауымен қатар аталатын азаматтық һәм шығармашылық ерекшеліктері қылаң ұрады. Міне, Маралдың Сұлутөрі де сондай шығармашылық ассоциация береді.
Марал ағамыз Сұлутөрдің эстетикалық сұлулығын әспеттей отырып, оның қойнауындағы қормал оқиғалары мен құдіретті адамдарын нағыз эстет суреткерге тән шеберлікпен іріктеп алып, ірі-ірі мінездерімен, табиғи болмыстарымен ашады. Өзінің шығармашылыққа шындап ден қойған сәттен туған «Көкжал», «Қызыл елік» әңгімелерінен бастап, күні кеше ғана жазылған, стиль-мәнері жапонның атақты Юкио Мисима секілді жазушысының хикаяларымен астарлас «Көңілдегі көне сурет» хикаясына дейінгі аралықта дүниеге келген әңгімелері жазушының көркемдік әлемінің бай да байтақ екеніне куә бола алады.
Өз басым, жазушы әңгімелерін бас алмай оқып шыққанымда бір түйгенім – Марал-суреткердің оқиғаларды Сұлутөр төңірегіне топтастыру арқылы түрлі адамдардың қарама-қайшы образдарын бір өңірден-ақ сомдап шыққаны және адам болмыс-бітіміндегі қатпар-қатпар қайшылықтар бір жерден-ақ табылатынына бас идіретіні тәнті қылады. Бұ жағынан сырбаз қаламгер творчествосы әлемге әйгілі Колумбия жазушысы Габриэль Гарсиа Маркестің шығармашылығына ұқсап кететіні қызық. Маркестің тұңғыш шыққан шығармаларынан бастап «Жүз жылдық жалғыздық», «Патриарх күзі» сияқты романдарына шейін үзілмей отыратын бір желі бар еді. Ол жазушының қиялынан қанат қаққан «Макондо» атты жұмбақ өңір. Бірақ Маркес байырғы үндістердің жеріне зұлымдық жасап, басқыншылықпен келген испандық конкистодорлардың ұрпағы болғандықтан болар, өзін келімсек тұқымнан санағандықтан шығар, туған жерін атамай, өзі қиялдан шығарып алған «Макондо» деген тек-тағайы жоқ жер атауын атап әуре болады.
Бәлкім, бұл үндістердің аңыздарын шығармаларына емін-еркін пайдаланып, сол арқылы атын әлемге жайып отырған жазушының өз ары алдындағы ақталуы болар немесе «Макондо» деп тек-тағай жоқ абстракт атауды оқырман санасына перде тұтып, үндістердің жойылып кеткен ұлы мәдениетінен сусындап отырғанын жасырғысы келген пендешіліктен, ішкі бір бақай есептен шығар… Олай болуы да ғажап емес.
Әлемдік әдебиетте 60-70 жылдары жойдасыз мақтау естіп, орынсыз далитып дақпырттатылған Латын Америкасы әдебиетінің қан-сөлді құнары ұлы үндіс мәдениетінде жатыр. Ал біздің ұлттық әдебиеттің үзік-үзік үзілмелі ұлы нәрі кешегі далалық көшпенді мәдениеттің бұзылған болмысынан, жоғалған жұрнағынан тамыр тартып жатқаны тағы шындық. Қалай десек те, даңқынан гөрі дақпырты басым, шеберлігінен гөрі «шедевр» деп насихатталуы күшті Маркес творчествосының тірек-тиегі – «Макондо».
Ал қазақ қаламгері әсте олай жаза алмаса керек. Ол қаны-жаны бір туған елімен, кіндігі кесілген атамекен жерімен жазушы. Қазақ қаламгерлерінің қалам қасиеті де, бақ бұйыртқан талайы да осында жатқаны шындық. Ал Марал ағамыздың да ұлы бабаларының мекені, туған жері – Сұлутөр. Сондықтан да суреткер Сұлутөр десе, аузының суы құриды. Оқырманның да сілекейін шұбыртады.
Суреткердің кейіпкері тіпті түсінде де Сұлутөрді көреді. «Таулы жерде үнемі Сұлутөрдің Шұбарбайтал маңындағы биік сілемі кіреді… Айлы кеш еді. Шапақ жаңа-жаңа семіп, түстік қапталдағы дөңгелене биіктей бастаған ай нұры сілбіреген ақ жауынша шағын бақтың ішіне дірілдей құйылып тұрғаны көз алдымда. Біз паналаған кәрі алма ағаштың қалың жапырағы арасынан саңылау тауып үңілген әппақ нұр Әйгүлдің жүзіне бір сиқырлы бозғылт бояу бүркіп, мені бұрын-соңды көрмеген ғажап сұлулыққа малындырып тұрған», – дейді Мұрат дейтін кейіпкері. Әлбетте, бұл пейзаж жазушының көркем кеңістікті тамаша сезінген және оны айнытпай сөзбен сурет етіп сызған қолтаңбасы. Мұндай эстетикалық сұлулық суреті жазушыда жиі ұшырасады.
Марал Ысқақбай әсте сұлу да сазды, нақты да дәл қолтаңбасынан айнымауға тырысады. Нені жазса да жан-жағын қаузап, терең барлап жазады. Сөзді олпы-солпы қолдана салу немесе келсін-келмесін ділмарсу дегеннен жырақ. Жылтырақ қызыл сөзге қатал қарайтыны сондай, сөз арасына сына қағылмастай айрықша стилімен танылып тұрады. Сондықтан болар, неғұрлым түсінікті тілмен, байырқалы баяндаумен жазады. Оқып отырып жиырма, жиырма бес беттік көлемді әңгіме-хикаяның қалай соңынан түріп шыға келгеніңді сезбей қаласың. Оған дәлел: «О дүниенің ашық қалған қақпасы», «Қияндағы қыстау», «Дұшпан тұсар», «Әзірейіл көрші» әңгімелері.
Жазушының табиғатқа етене жақын екендігі «Көкжал», «Қызыл елік», «Дұшпан тұсар», «Әзірейіл көрші» әңгімелерінен айқын шалынады. «Көкжал» атты әңгімесінде иесінен адасып қалған иттің түздегі тағы тіршілігі, бөрі түстес түсі үшін ақыры ақымақ аңшысымақтың қолынан мерт болғаны суреттеледі. Сұлутөр өңіріндегі жайлау мен қыстаудың арасында қаңғып жүріп, дала серілері көк бөрілермен де кеуде тіресіп қалып, нағыз ит сырттанына тән тағдыр кешкені сұңғыла жазушыға тән шеберлікпен суреттеледі. Бұл әңгімені оқып отырып, оқырман ойына Джек Лондонның ит туралы әйгілі әңгімелері оралатыны сөзсіз. Жер жадысын таныған ит инстинктін бейнелеуі мен жазушыға тән табиғат болмысын қапысыз аңғарымпаздығы айқын көрініс береді. Түздің аң-құсының жұмбақ мінез-құлқын ашқан «Қызыл елік» әңгімесі де табиғат пен адам гармонияда өмір сүрсе ғана жарасымды деген ойға меңзейді.
Жазушы «Арпабектің сары атаны» әңгімесі арқылы әйгілі Би-ағаң – Бейімбетті еске салады. Атасының жылына ас бермек болған Жықаң шал ағайын-туғанын кейде арбап, кейде алдап, кейде бидайша қуырып қам жасайды. Әркім әліне қарай асқа көмек береді. Ақиқатында Жықаң бергіздіртеді… Міне, осы бір «атың шықпаса жер өрте» дейтіндей, Жықаң атасы емес өз атын шығармақ болған, «жыртыл, қазақ, жыртыл» дейтін аста Жықаңның да, өлген атасының да атақ-даңқы емес, күйеу баласы Арпабектің астың бәйгесіне тіккен сары атанының аты дүркіреп, аңызға айналады.
Сол той үстінде-ақ бас бәйге алған адам семіз сары атанды саудаға салып, сатып жібереді. Сол сол-ақ екен сары атанның жұлдызы жанып қоя береді. Ол мақтансүйер қазақтың той-томалағында көңге тігіле-тігіле, ақыры ыңыршағы шығып, тырақыланып бітеді. Бір жолы иесі Арпабек тағы бір той-томалақта сары атанның үстінен түсіп, 100 сомға (Совет ақшасымен – А.А.) сатып алады. Еріксіз езу жиясың! Күле тұра қиналасың… Құр мақтан мен мадақтан ыңыршағы шыққанша саудаға түскен сары атанның көтерем кебіне терең ой көзімен үңілесің. Үңілесің де сары атан сияқты мақтан мен дарақылықтан сағым қуып, сандалып жүрген қайран қазақ баласын – қазақтың қасіретті бейнесін танисың. Бұл бүгінгі қазақ қоғамына да тән құбылыс. Еріксіз жазушының ащы сарказмына риза боласың. Ал енді осындай ащы сарказм, жеңіл юмор жазушының жалпы шығармашылығына тән мәнер.
«Күмбез» әңгімесі де – «сары атан» хикаясына желілес дүние. Мұнда Ахатай шал екі ұлынан қызғанып, «жетесіздер» өліп қалса басын үйлеп, дұрыстап зират та соқпас деп, көзі тірісінде мола тұрғызады. Оны да баяғыда өліп қалған әйелінің басын қарайтам деген сылтаумен, үлкен күмбез көтереді. Бірақ опа бермес қу дүние – күмбезі өзіне бұйырмайды. Арақкеш кіші ұлы шараптан уланып өліп, мұның алдын тайқы тағдырдың өзі орап кетеді. Қарабайлық кейіпкер тәңірінің алдында тәубесіне келіп, шешесінің қасына ұлын жерлейді. Ал енді осындай алдын-ала мола көтеру қазір де байшікештер арасында кездесіп қалып жүр. Бұл да бір пенденің азу көрсетпек боп асқандығы, қазақ десе өзіңе тиетін парықсыздығы.
Жазушының стиліне тән ерекше бір жай – кейіпкерлерінің оғаш мінез, оғаш қылық, оғаш іс-әрекет жасайтыны. Ахатай шал секілді «Қияндағы қыстауда» Мақпоз деген кейіпкері пеш салам деп, жапан түзде жүздеген жыл тұрған Арқарбай әулиенің бейітін бұзады. Мұндай сұмдыққа жаның түршігеді. Жаңа қосылған жары күйеуінің кесапат ісінен шошынып, қол-аяғы тартылып, талма ауруға шалдығады. Екеуінің дәмі айырылады. Мұндай бейбастақтық пен тоғышар зұлымдық күні бүгін де қайталанып келе жатқаны тағы шындық қой. Жазушы сондықтан да озбырлық пен оспадарлық қай кезде де, қандай қоғамда да қайталана беретінін, онымен күрес мәңгілік болатынын айтпай-ақ тұспалдап береді. Бәлкім, жазушы міндеті де осы болса керек.
Жазушы қолтаңбасына қатысты тағы бір қыртысты қыры – шығарма кейіпкерлерінің тағдыр-талайына байланысты тылсым, жұмбақ, тіпті таңғажайып жайлардың ұшырасып отыруы. Мұның өзі мифтік, космологиялық, фантастикалық сарын үстейді. Реалистік шығарма мазмұны оқыс бұрылыс жасап, тылсым тұңғиыққа тарта жөнеледі.
«Дұшпан тұсар» әңгімесінде Байсүгір күйші қарақшы барымташылардың жолын тосып, қамыстың қияғынан жасалған сыбызғымен сай-сүйекті сырқыратқан күй ойнайды. Қалың қау қамыстың арасында, елсіз құз-шатқалдың ішінде шерлі саз қанішер қарақшылардың қатал жүрегін жібітіп, қамыс толы ордалы жыландардың нәзік сезім-сауанын шабақтай оятып, күйшінің маңында мың бұралтып билетіп қояды.
Сол сияқты «О дүниенің ашық қалған қақпасы» әңгімесінде құтырынған бурадан қашам деп, көр ішіне құлап түсіп, амалсыз Мүңкір-Нәңкір де емес, адам да емес, албасты текті әумесер жан иесімен жолығысқан Қырмыздай сұлудың ғұмыр бойы кемтар болып қалатыны үрейлі һәм жұмбақ та аянышты.
Жазушы көптеген әңгімесін «мен» деп бірінші жақтан жазып отырса да, қапысыз баяндайды. Ештеңені елеусіз қалдырмайды. Байыпты баяндау оқиға желісін үзбей, сындарлы сөз саптаспен қамшы салдырмай, өзегін өрімдей жымдастырып, кібіртіксіз жылжып отырады.
Ол, әрине, «Әзірейіл көрші», «Көңілдегі көне сурет» хикаялары мен «Ортақ кабинеттегі оқиға» атты қала новелласына тән мәнерде жазылған шығармадан анық байқалады. Бір кабинетте аз ғана уақыт отырған қалалық екі азаматтың бір-бірінен ығыр болған мінез-құлқын, айлалы іс-қимылын ашатын, ең бастысы – қалалықтар психологиясына тән жан-дүние сұмдығын жеткізетін бұл әңгіме мінсіз дүние. Оқып отырып опық жегендей күй кешесің. Пәтерін алып қалу үшін хәл үстінде жатқан адамды өлімге қиып жіберуге әзір отырған нағыз әзәзіл көршісінің ісінен жиіркенген кейіпкерінің жан-дүние тазалығына, адамға тән арлылығына ден қоясың. Өз ой-жүйеңе де бір сәт бойлай енесің. Болмысыңның мысқалдай бұзылмауын тілейсің. Жазушыға деген риясыз бір сезім бойыңды билейді. Билей отырып «Әзірейіл көрші» әңгімесін еске аласың.
Бір кабинетте үстелдес көрші боп отырған пенденің сұмдық пасық, сиқырлы пендешілі әлгі бір әзірейілдей көрінетін табиғаттың таза жаратылысы – жыланнан әлдеқайда қорқынышты адам екенін еріксіз еске түсіресің. Пенде атаулының қорқаудай озбыр қылығы табиғи жылан сорлыдан жүз есе қауіпті екені рас. Жыланмен көрші болған бойдақ жас жігіт тілсіз мақұлықты алғашында «әзірейілдей» жаналғыш көрсе де, келе-келе екеуі де бой үйретісіп, тіпті бауыр басысып кетеді. Жазушы жыланның ғажап сезімтал сұңғылалығын ашып береді. Бұл өзі кез келген оқырманға жұмбақ жай.
Ал енді осындай бір тылсым құбылыс – түс. Иә-иә, кәдімгі түс көру… «Көңілдегі көне сурет» әңгімесінде жазушы кейіпкерінің жанын жылдар бойы жегідей жеп келе жатқан да сол бір түс. Содан да автор: «Түсіңдегі шарасыздықтан қиын не бар?», – деген авторлық ремарканы кейіпкер аузына салады. Кейіпкері бозбала шағында қапияда бір айырылып, туыттан қайтыс болып кетіп екі айырылған, өзінің де, өзгенің де қолын жеткізбей кеткен ғашығы туралы ғұмыр бойы өкініш түсін көріп өтеді. Өң мен түстің арасында өтіп жатқан шарасыз ғұмырын жазғырып, әдіре қалған арманына налумен өтеді.
Жалпы, Марал Ысқақбай шындықтың өзін көркем қиялмен байытылған тұрғыдан суреттейді. Сондықтан ол тартына жазады, талғаммен жазады. Өзіне де, өзгеге де қатал сын көзімен қарап, зор жауапкершілікпен қалам қашырады. Осынысымен де ол қазақ әдебиетіне қымбат, көркемдік дүниесі – оқырман ой арқауына қормал қазына.
ПІКІРЛЕР1